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Presentacion

A fines del siglo XIX, cuando algunos de los

investigadores que habrian de contribuir a la
fundaciéon de la antropologia moderna se
embarcaban en grandes viajes para explorar y
recoger informacion sobre poblaciones de tierras
lejanas —como acaecié con la expedicion de la
Universidad de Cambridge al Estrecho de Torres
en 1898-, una joven emprendia una aventura
parecida, aunque quizds menos exotica, al
emplearse como vendedora en unos grandes
almacenes de la populosa ciudad de Chicago con
un animo similar: conocer de primera mano, por
medio de su propia experiencia, la vida cotidiana
de las trabajadoras. Se trataba de la socidloga
Annie Marion Maclean, quien pocos anos
después también se vincularia como operaria en
unos talleres de confeccion en Nueva York y
luego como recolectora de ltpulo en los campos
de Oregon para seguir describiendo las precarias
condiciones laborales sufridas por las mujeres
norteamericanas.



Annie Marion MacLean

No es sencillo dirimir muchas de las
disputas que a menudo se trenzan sobre la
precedencia de los descubrimientos o las
innovaciones cientificas, menos aun en las
ciencias sociales y cuando se pretende hacerlo
para épocas alejadas de mnosotros. Quizas
tampoco valga la pena tanto esfuerzo si con ello
lo tnico que se pretende es reivindicar los
nombres de algunos estudiosos cuyos méritos
han sido olvidados.

Ahora bien, eso cambia si, de esa forma, se
recuperan autores cuyos encuentros tienen aun
cierta vigencia empirica, suponen alcances
tedricos sugerentes y mantienen alguna
relevancia social y politica'.

Tal seria el caso de la socidloga Annie
Marion MacLean (1870?-1934), segun
argumentan en un reciente articulo Till Hallett y
Greg Jeffers, quienes la califican como “una por
mucho tiempo ignorada madre de la etnografia
contemporanea”?. Esta presentacion, que precede

1 Véase Verena Stolke, “De padres, filiaciones y malas
memorias. ;Qué historias de qué antropologias?, en J.
Bestard (Coord.) Después de Malinowski, Actas del VI
Congreso de Antropologia, FAAES/Asociacién
Canaria de Antropologia, Tenerife, 1993, pp. 147-198.

2 Till Hallett y Greg Jeffers ,“A long-neglected mother
of contemporary ethnography. Annie Marion
MacLean and the memory of a method”, Journal of
Contemporary Ethnography, vol. 37, 2008, pp. 3-37. Este
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a varios escritos suyos, ofrece apenas algunos
datos biograficos y reflexiones sobre el conjunto
de su obra; en todo caso, seran los lectores
quienes habran de establecer qué tanta
pertinencia tiene atribuirle tal maternidad o si,
mas bien, basta en este caso con disfrutar de la
lectura de unos textos que guardan su frescura al
referirse a temas que hoy mnos siguen
preocupando.

Esbozo biografico

Aunque nacida en Canadd, donde recibié su

primera formacion universitaria (en el Acadia
College, una universidad de origenes baptistas —
siendo ella misma la hija de un pastor-),
MacLean estuvo estrechamente vinculada
durante la mayor parte de su vida a la
Universidad de Chicago, primero como
estudiante de maestria y doctorado (1896-1900) y
luego (desde 1903 hasta su retiro definitivo a
inicios de 1934, poco antes de morir) como
docente en el Home-Study Department y en la
oficina de extensién desde la que ofrecia exitosos
cursos de sociologia por correspondencia®. Sin

articulo nos ha sido muy util para preparar esta
presentacion.

8 Durante algunos periodos fue al mismo tiempo
profesora de sociologia en el Adelphi College (1906-
1916) y en la National Training School de la YWCA en
Nueva York (1903-1916). Antes habia ensefiado
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embargo, no solo destacé como profesora, sino
también como una prolifica investigadora cuyos
textos aparecieron publicados en diferentes
revistas, entre ellos nueve articulos en el
prestigioso American Journal of Sociology, asi como
varios libros: Wage Earning Women [Mujeres que
ganan un salario] (1910); Mary Ann’s Malady.
Fragmentary Papers Dealing with a Woman and
Rheumatism [La enfermedad de Mary Ann.
Ensayos fragmentarios acerca de una mujer y el
reumatismo] (1913); Women Workers and Society
[Las mujeres trabajadoras y la sociedad] (1916);
Cheero! (1918); Some Problems with Reconstruction
[Algunos problemas con la reconstruccion]
(1921); Our Neighbors [Nuestros vecinos] (1922);
This Way Lies Happiness [En este camino reposa la
felicidad] (1923); Modern Immigration
[Inmigraciéon moderna] (1925). Por otra parte, a
lo largo de su vida mantuvo activos vinculos con
asociaciones y comités de diferente tipo, en
especial con la YWCA de Nueva York? vy

brevemente en varias universidades canadienses y
estadunidenses. La Universidad de Chicago fue
pionera en este tipo de ensefianza a distancia, sobre la
que MacLean ofrecié sugerentes reflexiones en un
balance escrito tras veinte afos de experiencia docente
(“Twenty years of sociology by correspondence”, The
American Journal of Sociology vol. 28, 1923, pp. 461-472)
que incluimos en esta compilacion.

4 Originada en Gran Bretafia a mediados del siglo XIX,
la YWCA (Asociacion cristiana de mujeres jovenes)
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particip6 en la creacion de otros, como la
American Association of University Women, la
American  Sociological ~Society —que luego se
convertiria en la American Sociological Association—
, la Association of Collegiate Alumnae —que buscaba
apoyar a las mujeres universitarias— o la National
Consumers” League -la Liga Nacional de
Consumidores-—.

En 1897 MacLean habia obtenido una
maestria en sociologia en la Universidad de
Chicago® con un estudio histérico de la
legislacion sobre el trabajo de la mujer en Estados
Unidos en el que fue asesorada por los

llegd a Estados Unidos en 1858 y se irrigd por todas
las grandes ciudades del pais, donde hoy sigue
teniendo una activa presencia. Desde el inicio sus
miembros se preocuparon por atender a las
poblaciones mas desvalidas, prestandoles asistencia
en salud, vivienda, educacién y trabajo. No pocas
veces solicitaban diagndsticos como, por ejemplo, el
que le comisionaron a MacLean sobre el trabajo
femenino y del que resultaria el libro Wage Earning
Women (1910).

5 Entre 1888 y 1901, en Estados Unidos las mujeres
constituian el 28% de los estudiantes de sociologia de
posgrado (en la Universidad de Chicago eran el 27%);
véase Joyce E. Williams y Vicky M. MacLean,
“Studying ourselves: sociology discipline-building in
the United States”, The American Sociologist vol. 36,
2005, pp. 111-133; p. 131.
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socidlogos Albion W. Small® y George H. Mead’;
luego, en 1900, seria la segunda mujer en obtener

¢ Albion Woodbury Small (1854-1926), con estudios
de doctorado en historia y economia politica en
Alemania —aunque finalmente obtendria su doctorado
en la Johns Hopkins University—, jugd un papel
crucial en la legitimacién e institucionalizacién de la
sociologia en Estados Unidos: junto a Charles
Henderson, Frederick Starr y Marion Talbot fund¢ el
Departamento de Sociologia de la Universidad de
Chicago y, poco después, el American Journal of
Sociology; desde finales del siglo XIX y las primeras
décadas del XX, en esta revista se publicaron algunas
de las reflexiones y estudios, tanto norteamericanos
como europeos, de la naciente disciplina (Small seria
su editor académico desde 1906 hasta poco antes de
morir; en ella publicé 73 articulos). Escribid, entre
otros textos, un manual de introduccion a la
sociologia (Syllabus: Introduction to the Science of
Sociology, 1890), asi como General Sociology (1905), The
Meanning of Social Science [El sentido de la ciencia
social] (1910), Between Eras: from Capitalism to
Democracy [Entre eras: del capitalismo a la
democracia] (1913) y Origins of Sociology [Los origenes
de la sociologia] (1923).

7 George Herbert Mead (1863-1931), filosofo
pragmatista formado en la Universidad de Harvard y
en Alemania, desarrollé la mayor parte de su carrera
académica en la Universidad de Chicago; aunque en
vida public6 poco -basicamente resefias y
comentarios—, tras su muerte sus alumnos compilaron
los apuntes de sus clases y sus notas inéditas,
ofreciendo con ello una aproximacion sistematica a su
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un doctorado en sociologia en la misma
Universidad, en este caso asesorada también por
Small (con quien habria de mantener
posteriormente un gran amistad) y por Charles
R. Henderson®, con una investigacion sobre las
migraciones en Nueva Escocia (Canada). Uno de
sus companeros de aula fue William I. Thomas,
quien después se convertiria en profesor de

obra, que habria de influir posteriormente en el
interaccionismo simbdlico; asi, a partir de los cursos
de psicologia social que dicté desde 1900, Charles W.
Morris, uno de sus alumnos, edit6 Mind, Self, and
Society (1934) [Espiritu, persona y sociedad desde el punto
de vista del conductismo social, Paidds, México, 1993;
trad. F. Mazia, supervisada por G. Germani]; otros de
sus libros son The Philosophy of the Present [La filosofia
del presente] (1932) y The Philosophy of the Act [La
filosofia del acto] (1938).

8 Charles Richmond Henderson (1848-1915) fue, como
vimos, uno de los fundadores del Departamento de
Sociologia de la Universidad de Chicago (de la que
era capellan) y del American Journal of Sociology;
doctorado por la Universidad de Leipzig (Alemania),
se interesd en problemas de reforma social Yy,
especialmente, en el papel de las prisiones. Publicd,
entre otros, An Introduction to the Study of the
Dependent, Defective, and Delinquent Classes [Una
introduccién al estudio de las clases dependientes,
incapacitadas y delincuentes] (1898), Modern Prison
Systems [Sistemas carcelarios modernos] (1903) y la
compilaciéon Modern Methods of Charity [Métodos
modernos de caridad] (1904).
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sociologia en Chicago y seria coautor, con Florian
Znaniecki, de una de las primeras grandes obras
de la sociologia norteamericana (The Polish
Peasant in Europe and America, 1918)°.

Sin embargo, los trabajos de investigacion de
MacLean empezaban a basarse en la observacion
participante y a centrarse en las actividades
laborales de las mujeres. En el primero, que
también vertimos al castellano en este libro, se
interesd por las mujeres que se empleaban como
vendedoras en los grandes almacenes de
Chicago!; le siguieron otros del mismo estilo:
entre ellos, estudios sobre los talleres de
confeccion donde las operarias eran sometidas a
extenuantes jornadas de trabajo'!, sobre las duras
condiciones laborales existentes en las minas de
carbon de Pennsylvania'?, sobre las aventuras y

9 Existe traduccién castellana (de una edicién
abreviada): EI campesino polaco en Europa y en América,
CIS/BOE, Madrid, 2004; trad. M2 T. Casado.

10 “Two weeks in department stores”, American Journal
of Sociology vol. 4, 1899, pp. 721-741.

11 “The sweat-shop in summer", American Journal of
Sociology vol. 9, 1903, pp. 289-309 [Traduccién
castellana: “El taller de explotaciéon laboral en
verano”, Athenea Digital no. 13, 2008, pp. 247-260; trad.
C. Silva. {http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.
php/atheneaDigital/article/view/504}].

12 “Life in the Pennsylvania coal fields with particular
reference to women”, American Journal of Sociology,
vol. 14, 1908, pp. 329-351.
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desventuras de los recolectores de lupulo de
Oregén®® y, finalmente, sobre las empleadas
fabriles y sus luchas salariales*. No obstante,
desde mediados de los afos veinte sus cada vez
mas graves limitaciones fisicas causadas por una
artritis reumatoide (que la obligaria a usar una
silla de ruedas) fueron restringiendo
tragicamente sus posibilidades de realizar
investigaciones de campo'®.

En cierta manera, el énfasis en el trabajo
femenino y el recurso a la observacion
participante —la estrategia de investigacion
predominante en la obra de MacLean- pueden
relacionarse con la peculiar posicion que ella
ocupo en la sociologia de esos afios en Chicago, a
medio camino entre la investigacion socioldgica
y la intervencién social. Segun algunos
estudiosos, entonces la sociologia se dividia en
Chicago en dos ambitos que, aunque ligados,
estaban marcados por preocupaciones distintas y
por el género de quienes la practicaban'®. Por un

13 “With Oregon hop pickers”, American Journal of
Sociology, vol. 15, 1909, pp. 83-95. Texto incluido en
esta compilacion.

14 “Four months in a Model Factory”, Century no. 106,
1923, pp. 436-444.

15 Aunque, como veremos, us6 su propia experiencia
para explorar el mundo de los enfermos (como en los
libros Mary Ann’s Malady y Cheroo!).

16 Sobre esta distincién, véanse por ejemplo las
reflexiones de Mary Jo Deegan, “‘Dear love, dear
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lado estaban aquellos que formaban parte del
Departamento de Sociologia, hombres en su
mayoria, quienes, sin descartar el provecho social
que pudiera derivarse de la sociologia, abogaban
por su consolidacion como disciplina cientifica.
Por otro lado estaban las mujeres —algunas con
formacion socioldgica y aglutinadas alrededor de
la Hull House'” o en unidades académicas que
luego cristalizarian en los departamentos de
trabajo social o de servicio publico-, que hacian
énfasis en el papel practico del sociologo en la
transformacion de la sociedad. Se trataba de
mujeres como Jane Addams, Sophonisba
Breckenridge, Marion Talbot o las hermanas
Abbott (Edith y Grace), hoy consideradas

love’. Feminist pragmatism and the Chicago female
world of love and ritual”, Gender and Society vol. 10,
1996, pp. 590-607.

17 Fundada en 1889 siguiendo algunas experiencias
inglesas previas, esta institucion ofrecia diferentes
servicios sociales a los grupos mas desfavorecidos de
Chicago, contando para ello con los aportes
financieros de filantropos adinerados; con el tiempo la
Hull-House habria de convertirse no s6lo en un lugar
de trabajo y residencia para diferentes mujeres
profesionales, sino sobre todo en un ambito de
investigacién social, de debate intelectual y de
activismo politico progresista. Desde su fundaciéon y
durante muchos afos estuvo dirigida por Jane
Addams, quien plasmo6 esa experiencia en varios
libros, como Twenty Years at Hull-House [Veinte afios
en la Hull-House] (1910).
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pioneras de la sociologia y de los estudios de
mujeres —de tal forma que hay quienes hablan
incluso de una “escuela de sociologia de mujeres
de Chicago™s.

Aunque mujer, los vinculos de MacLean
fueron sin embargo mas fuertes y sostenidos con
los miembros del Departamento de Sociologia y
con la sociologia académica: ya vimos que Small
y Henderson tuvieron un papel importante en su
formacion universitaria y con ellos mantuvo
relaciones muy estrechas a lo largo de toda su
vida. Asi, por ejemplo, Henderson le solicité un
capitulo sobre la historia de las politicas para
pobres en Francia para su libro Modern Methods of
Charity (1904); él también formo parte del comité
de asesores de la YWCA que le comisioné el
estudio Wage Earning Women. En cuanto a Small,
en una nota publicada a raiz de su muerte
MacLean lo define como su “maestro, colega,
amigo”, alguien con quien mantuvo una
perdurable correspondencia’®. Cabe recordar que

18 Véase Patricia M. Lengermann y Jill Niebrugge-
Brantley, “The Chicago Women’s School of Sociology
(1890-1920) —Research and Advocacy”, en The Women
Founders. Sociology and Social Theory, 1830-1930,
McGraw Hill, Boston, 1998, pp. 229-275.

19 “Albion Woodbury Small: an appreciation”,
American Journal of Sociology vol. 32, pp 45-48, 1926.
Notese ademas que ellos compartian ciertas
experiencias religiosas: ya vimos que Henderson era
el capellan de la Universidad de Chicago y que
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durante esos primeros afios del Departamento de
Sociologia habia cierta presencia femenina: no
solo Talbot? fue una de sus fundadoras, sino que
las mujeres escribian para sus publicaciones
académicas (el 9% de los articulos de la revista
del Departamento estaban firmados por ellas)?;

MacLean era hija de un pastor baptista, al igual que
Small y Henderson; durante aquellos afios se fue
perfilando una sociologia que, sin renegar de las
creencias religiosas, trataba de recurrir a principios
seculares y basados en la ciencia (para el caso de
Small, y su posiciéon por momentos ambigua, véase
Susan E. Henking, “Sociological christianity and
Christian sociology: the paradox of early American
sociology”, Religion and American Culture vol. 13, 1993,
pp- 49-67).

20 Marion Talbot (1858-1948), egresada del
Massachusetts Institute of Technology, lleg6 a ser
profesora de administracion doméstica y de ciencia
sanitaria, asi como Decana de Mujeres en la
Universidad de Chicago entre 1892 y 1925; fue editora
del American Journal of Sociology desde 1895 hasta
1935. Una de las primeras mujeres en ocupar un cargo
administrativo en dicha universidad, se preocupé por
evitar la discriminacién sexual en el acceso a la
educacion superior, participando en la creaciéon de
varias asociaciones de mujeres. Entre otros, escribid
los libros Food as a Factor in Student Life [La comida
como un factor en la vida estudiantil] (1894, en
coautoria con Ellen Richards) y The Education of
Women [La educacion de las mujeres] (1910).

21 Véase Lengermann y Nielbrugge-Brantley, op. cit. p.
243; Silvia Garcia Dauder, “Annie Marion MacLean:
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por cierto, se trataba sobre todo de textos que
resultaban de investigaciones de campo puesto

‘madre de la etnografia contemporanea’ y pionera en
la Sociologia por correspondencia”, Athenea Digital no.
13, 2008, pp. 237-246 [http://psicologiasocial.uab.es/
athenea/index/php/atheneaDigital/article/view/504],
p. 242.

En la American Journal of Sociology se publicaron
otros dos articulos de corte etnografico de autoria
femenina: “The social value of the saloon” de E. C.
Moore (vol. 3, 1897, pp. 1-12), sobre el papel de las
tabernas en la educacion y la socializacion de los
obreros, y “Glimpses at the mind of a waitress” de
Amy E. Tanner (vol. 13, 1907, pp. 48-56), una
narracion de la experiencia de la autora como mesera.
Tanner seria luego asistente de investigacion de
MacLean en su estudio Wage Earning Women. Moore
obtuvo su doctorado en filosofia en 1897 en la
Universidad de Chicago; ensen¢ filosofia y educacion
en Berkeley y fue profesora en las universidades de
Yale y Harvard antes de volver a Los Angeles donde
participd en la fundaciéon de la Universidad de
California. Por su parte Tanner, que era también
doctora en filosofia (con un titulo obtenido en el
mismo lugar y fecha que Moore), escribié un conocido
libro sobre educacién infantil (The Child: His Thinking,
Feeling, and Doing [El nifio: su pensamiento,
sentimiento y hacer], 1904) asi como varios trabajos de
psicologia, de la que fue docente en la Clark
University.
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que el trabajo empirico era tenido, entonces,
como propio de las mujeres?.

Pese a esas buenas relaciones MacLean no
entr6 a formar parte del Departamento. Termind
ensefiando esa disciplina desde la oficina de
extension, donde estuvo a cargo de cursos como
Introduccion a la sociologia, Elementos de historia
industrial, Tecnologia social, Ciudades modernas,
Inmigracion moderna, Vida rural, Problemas de la
industria o Historia del movimiento de reforma
social®. Quizas la suya fuera una posicion
marginal dentro de la Universidad de Chicago
que, no obstante, le habria permitido disponer de
cierta flexibilidad y de la posibilidad de realizar
investigaciones de campo durante diferentes
periodos y lugares?. Ella seria pues una de las
primeras mujeres en desarrollar una carrera
profesional como sociologa®, participando en

22 Solo a partir de los afos veinte del siglo XX, con la
segunda generacion de la Escuela de Chicago
(encabezada por Robert E. Park y Ernest Burguess),
dejan de renir la necesidad de fortalecer tedricamente
la disciplina y la de afinar las técnicas de investigacion
empirica.

2 Dos de las que serian luego figuras prominentes del
Departamento de Sociologia, los ya citados Park y
Burguess, dictaron como MacLean cursos por
correspondencia en la misma oficina.

2+ Garcia Dauder, op. cit., p. 240.

%5 Seguin Hallett y Jeffers, op. cit., pp. 27-28, no sdélo el
hecho de ser mujer sino también su precaria salud
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pesquisas fuera de la universidad alentadas,
entre otros, por Florence Kelley o W.E.B. Du Bois.
Kelley?, lider de la National Consumers’ League,

habrian limitado sus posibilidades de tener una
carrera académica mads estable: los cursos por
correspondencia le permitian tanto trabajar sin tener
que ir a la universidad como desplazarse a diferentes
ciudades en busca de tratamientos y ambientes
adecuados para sus dolencias. Quizds por ello su
relacion con la Hull-House tampoco fue estrecha:
aunque participé en algunas de sus actividades, no
fue una de sus colaboradoras mas asiduas.

2% Florence Kelley (1859-1932), hija de un congresista
republicano abolicionista y abogado de la causa
sufragista, estudié6 en la Universidad de Cornell,
donde se gradu6é con un estudio sobre el trabajo
infantil; tras ver rechazada su solicitud de ingreso a la
escuela de leyes de la Universidad de Pennsylvania
por el hecho de ser mujer, viajo a Suiza y se acerco a
las ideas socialistas —siendo la traductora inglesa
autorizada por F. Engels de La situacién de la clase
obrera en Inglaterra, libro originalmente publicado en
1844 en aleman-. De regreso a Estados Unidos,
mantuvo cierta actividad en el partido socialista
obrero de Nueva York. Tras divorciarse, fue a vivir a
Chicago, donde pasé a formar parte del circulo de la
Hull-House entre 1891 y 1899. Trabaj6 como
inspectora de trabajo para el estado de Illinois,
impulsé multiples asociaciones —entre ellas la ya
varias veces nombrada Liga Nacional de
Consumidores— y luego pasdé temporalmente a
ensefiar en la Universidad de Chicago. Entre otros
temas, abordo el de las relaciones raciales y la

17
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tenfa —como ella- especial interés en las
condiciones del trabajo femenino; aparte de
algunos trabajos propios, fue precisamente ella
quien vincul6 a MacLean a la New York Tenement
House Comission en 1900, y cuya experiencia
estaria en el origen del texto ya citado sobre la
explotacion de las mujeres en los talleres de
confeccion. En cuanto a Du Bois (para quien
escribié un capitulo de su The Negro Church?),

delincuencia en los barrios de inmigrantes de Chicago
(del que result6 un capitulo del libro Hull-House Maps
and Papers [Mapas y documentos de la Hull-House],
una compilaciéon que ella coordind junto con Jane
Addams en 1895); también estuvo atenta al papel de
las leyes en la regulacion del trabajo de los nifios y las
mujeres (aspectos que retoma en el libro Some Ethical
Gains through Legislation [Algunos beneficios éticos
mediante la legislacion], de 1905).

27 A. M. MacLean, “A town in Florida”, en W.E.B. Du
Bois, The Negro Church [La iglesia negra], The Atlanta
University Press, Atlanta, 1903, pp. 64-68. El socidlogo
W.E.B. Du Bois (1868-1963), nacido en el seno de una
familia pobre, fue el primer afroamericano en
doctorarse en la Universidad de Harvard. Profesor en
la Universidad de Pennsylvania, realizé multiples
investigaciones sociales, entre las que caben destacar
aquella que dio lugar al libro The Philadelphia Negro. A
Social Study (1899). Preocupado por la discriminacién
racial, a la que le dedico varios estudios (The Souls of
Black Folk [Las almas del folklore negro], de 1903, o
The Negro, de 1915), fue uno de los fundadores de la
Asociacion Nacional para el Progreso de las Personas
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con €l aprendio a hacer estudios cuantitativos de
tal forma que, en el proyecto que daria lugar al
libro Wage Earning Women (1910), MacLean
coordind un equipo de 29 encuestadores que
aplicaron mas de 13.000 encuestas a mujeres
trabajadoras de 400 empresas ubicadas en 20
ciudades de Estados Unidos.

De todas maneras, también es probable que
esa posicion de MacLean haya contribuido a su
escasa valoracion en la historia de la sociologia
norteamericana; adviértase que, durante mucho
tiempo, en esa narrativa han jugado un papel
secundario las mujeres (y los afroamericanos)
privilegidndose las tareas de los hombres
vinculados a las instituciones de educacion
superior. Se habria ignorado asi su destacada
labor en organizaciones de beneficencia, escuelas
normales o instituciones educativas para mujeres
y minorias, su énfasis en la resolucion practica de
los problemas sociales y la investigacion
empirica®.

de Color (NAACP); desilusionado por la persistencia
de la discriminacion racial en Estados Unidos, a
inicios de los afios sesenta se fue a vivir a Ghana.

% Cabe recordar que, en Estados Unidos, en los afios
veinte se les cierran las puertas de muchas
universidades a las mujeres con el argumento de que
causaban problemas en la formacion de los
estudiantes. Entonces se bloquean también sus
posibilidades de empleo por fuera de instituciones
para mujeres, parroquias y oficinas de servicios
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Ahora bien, MaclLean también ofrecid
reflexiones de cierto calado tedrico: acerca de la
historia de la inmigracion y de su
reglamentacién, de los derechos sociales de las
mujeres y los trabajadores, pero también sobre
temas que en apariencia se distanciaban de sus
preocupaciones sociales mas inmediatas. Es el
caso de su breve pero punzante reflexion sobre la
riqueza y el ambiguo papel que juegan quienes la
poseen en las sociedades democraticas
modernas, como se desprende del tercero de los
textos que aqui traducimos, publicado
originalmente en 1915 también en el American
Journal of Sociology®. Este ensayo es un buen
ejemplo de como ciertas clasificaciones deberian
mirarse con cautela: por ejemplo, aquella que,
como ya dijimos, se hace a menudo entre las dos
escuelas de sociologia de Chicago, la que
producian los hombres, tedrica y abstracta, y la
de las mujeres, orientada hacia la practica.

Algunos aspectos de su obra

sociales; véase el articulo ya citado de Williams y
MacLean.

2 “The plight of the rich man in a democracy”,
American Journal of Sociology vol. 21, 1915, pp. 339-344.
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Ella tiene en alto grado todas aquellas cualidades que
impulsan cualquier iniciativa académica. Es cuidadosa,
paciente, consciente y capaz de distinguir y de ver el
valor relativo de los materiales. Sus simpatias sociales le
permiten penetrar en factores poco estudiados, y su
justeza, temperamento legal y buen sentido mantienen
su juicio bien balanceado.

Asi se expresaba su maestro y amigo Charles R.

Henderson acerca de MacLean®. Repasemos
brevemente algunas de esas virtudes.
Empecemos por sus simpatias sociales. Quizas
el lector ha adivinado ya hacia quienes se dirigen
teniendo en cuenta el titulo de sus libros y
articulos. Si no es asi, lo descubrird apenas
empiece a leer los textos que aqui se traducen.
Pero esa preocupacion no surge so6lo de su propia
experiencia como mujer, trabajadora, migrante o
enferma, sino que hay que enmarcarla en la
actitud pragmatica que acompan6 los comienzos
de la sociologia norteamericana. No hay que
olvidar que esta disciplina estuvo alli
directamente vinculada a movimientos de
reforma que no sdlo se preocupaban por la
resolucion de los problemas sociales, sino que
otorgaban al conocimiento empirico un papel
central en tanto propiciaba la reflexion y la
discusién de las virtudes y defectos asociados a

% Citado por Hallett y Jeffers, op. cit., p. 22.
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cualquier intento de transformacion de la
sociedad.

Para MacLean, por tanto, la investigacion
tiene por funcibn no sdlo sacar a la luz
situaciones inequitativas, sino también sefalar
posibles vias de soluciéon a las dificultades
detectadas. En otras palabras, sus estudios
contienen indicaciones destinadas a impulsar
decisiones ilustradas, como puede verse cuando
hace recomendaciones a las asociaciones de
consumidores, cuando esboza sugerencias de
politica federal para regular las horas de trabajo
y los salarios, o cuando insiste ante los
empresarios agricolas y mineros en la necesidad
de mejorar las condiciones laborales de sus
empleados.

Y ahi entran en juego su justeza, temperamento
legal y buen sentido. El trabajo de esta socidloga no
se circunscribe a observar a los desvalidos ni le
basta con atender a las situaciones de
dramatismo mads patente. Ella descubre también
en los ambientes mas resplandecientes (como en
el caso de los centros comerciales) los rastros de
malestar, dolor e insatisfaccion que acompafian
el avance de la sociedad moderna y el
capitalismo: no solo tras bambalinas se esconden
ciertas condiciones laborales denigrantes (como
sucede en los talleres de ropa que ella describe),
sino que ellas existen también en los mostradores
junto a los que permanecen de pie unas
vendedoras que atienden sonrientes a sus
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clientes durante extenuantes jornadas de trabajo;
desde esa perspectiva, no debe sorprender
tampoco que la autora se pregunte por la
paraddjica situacion de las personas ricas,
envidiadas y, al mismo tiempo, objeto de feroces
criticas®.

Sin embargo, MacLean no se convierte en
mera adalid de causas nobles, ni sus
descripciones se centran en la miseria de la
existencia de los mas desfavorecidos: auin en los
ambientes mas hostiles —en talleres, almacenes,
minas o campos-, ella es capaz de encontrar
muestras de solidaridad y companerismo,
cuando no de franca alegria y satisfaccion
personal; y es también capaz de vislumbrar la
lucidez y esperanza con la que algunas de esas
personas enfrentan su vida. Por otra parte,
aunque comprensiva frente a las dificiles
situaciones que atraviesan —tratando de entender
las condiciones sociales que las afectan—, ella no
se complace en posiciones populistas advirtiendo

3 Nada le disgustaba mas que el recurso a
estereotipos y prejuicios que impedian tener en cuenta
el valor real de las personas. Ella misma habia sufrido
ese tipo de consideraciones, por ejemplo cuando su
primer estudiante por correspondencia, un aleman
residente en Berlin, le escribi6 anunciandole su
renuncia por ser ella una mujer. Afortunadamente,
muchos otros estudiantes, tanto norteamericanos
como extranjeros, le expresaron gratitud por su labor
como profesora.
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de igual forma los conflictos y tensiones que se
producen entre gentes con similar condicion
social.

Finalmente, tenemos su capacidad para ser
cuidadosa, paciente, consciente y capaz de distinguir y
de ver el valor relativo de los materiales. Todos ellos
son atributos que cualquiera debiera poder
desplegar en su practica investigativa.

Como podra observar quien lea los dos
primeros textos que aqui presentamos, la
inmersion de la investigadora en el campo
constituye una de las principales vias de
obtencion de sus datos, de modo que ella no s6lo
se vincula como vendedora, modista o de lupulo,
sino que vive, asi sea durante unas pocas
semanas, como cualquiera de las demads personas
que desempefian esos trabajos; de esta manera,
sus  observaciones abarcan también las
habitaciones o catres en los que duermen las
trabajadoras, los platos con que se alimentan, las
cuentas que hacen al final de la semana al recibir
su pago o las diversiones que las distraen en sus
escasos ratos libres.

En este sentido, la suya es la puesta en
practica de la observacion participante, enfoque
que algunos anos después propugnarian la
antropologia y la sociologia. Su etnografia tiene,
por ello, ciertas virtudes que no tenian las
descripciones de sus contempordneos y se halla
mas cerca de nuestros estandares actuales:
riqueza de datos que combinan diversas
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perspectivas (objetivas y subjetivas),
presentacion directa de la voz de la gente
estudiada, evitacion del etnocentrismo,
combinacion de abstracciones con finas
observaciones empiricas®. Ademads, sus textos
problematizan algunas de las estrategias de
acopio de informaciéon —por ejemplo, poniendo
en duda la validez de sus propias observaciones
o el punto de vista adoptado—, asi como las
limitaciones derivadas del hecho de que la suya
es siempre una participacion parcial: a diferencia
de sus comparieras de sufrimiento, MacLean no
olvida que, tratdindose de una experiencia
temporal, el suyo terminara pronto.

Es cierto que MacLean introduce en sus
textos algunos momentos “confesionales”, pero
no como un recurso para desmitificar la
investigacion o para afirmar su autoridad

32 Hallett y Jeffers, op.cit., p. 9. Hoy nos puede parecer
que todo eso no tiene mayor meérito, pero no debe
olvidarse en qué época realizd sus investigaciones.
Baste con recordar la pacateria sexual, el racismo y el
clasismo que destilaban algunos de los textos
aparecidos en el progresista (pero heterogéneo)
American Journal of Sociology para entender mejor el
valor de sus aportes (véase Thomas James Phelan,
“From the Attic of the American Journal of Sociology,
1895-1935”, Sociological Forum vol. 4, pp. 71-86, 1986).
Curiosamente, y comparado con su racismo, el
sexismo de la revista habria sido bastante moderado.
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mostrando que ella “estuvo alli”®. Mas bien los
usa para revelar las tacticas a las que debe
recurrirse en el trabajo de campo: por ejemplo,
disfrazdndose para ser contratada y poder entrar
asi en un taller o teniendo que camuflarse entre
las masas de desocupados como una joven
desempleada cualquiera. De esta forma ella
ofrece informacion extra al lector: asi, la
descripcion de sus dificultades para simular el
peculiar porte de las modistas —lo que habria de
provocar reiteradas negativas de sus posibles
empleadores—, le permite referirse a las
deformaciones fisicas que produce el trabajo en
el cuerpo de las mujeres; deformaciones que
operan como marcas distintivas del desempenio
de una ocupacion.

Como deciamos, nuestra autora es capaz de
combinar perspectivas multiples en sus
descripciones, desde aquellas mas impresionistas
(en primera persona, reviviendo los pequenos
dramas que ha vivido y exponiendo las
emociones que aquellos le suscitan) hasta
aquellas otras mas objetivas (realistas, en tercera
persona, acudiendo al “presente etnografico” y a
las citas directas) que a veces complementa con
exposiciones precisas del contexto (a partir de
datos estadisticos, reportes institucionales e

3 Sobre este punto, véase Clifford Geertz, EI
antropélogo como autor, Paidds, Barcelona, 1989 (12 ed.
en inglés, 1988; trad. A. Cardin).
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informes historicos)*. Quiza podria echarsele en
cara que dedicara tan poco tiempo a la
realizacion de su trabajo de campo (que iria
desde un par de dias a cuatro meses), sobre todo
si se lo compara con el patron que luego
establecieron los etndgrafos®; pero, consciente de
ello, ella no tenia reparos en explicar las
condiciones limitadas de su labor. Téngase en
cuenta que, al tratar de estudiar aspectos de su
propia sociedad, tenia tanto la ventaja de hablar
la misma lengua —por lo general algo extrano
entonces para los etnografos en tierras lejanas,
quienes solian recurrir a traductores o al uso de
lenguas francas— como de conocer previamente
buena parte de los fenémenos que estudiaba.

3 Como dijimos, algunos de sus libros surgen de sus
propios quebrantos de salud; sin embargo, en ellos no
solo relata sus dolores y penurias, sino las reacciones
que suscitaba en la gente la presencia de una persona
achacosa, asi como también los avances médicos y
sanitarios (de los que criticaba su creciente
mercantilizacion).

% Hay que advertir que aquellos periodos no son muy
distintos de los que exigieron trabajos de campo
antropologicos que, en aquellos mismos afios, habrian
de dar lugar a algunas etnografias aun hoy bien
consideradas; por ejemplo, la fase de trabajo de campo
de W. H. R. Rivers en la India de la que resultaria The
Todas (1906) fue de cuatro meses. Es sélo a partir de la
segunda década del siglo XX, con la figura de
Bronislaw Malinowski, que se plantea la exigencia de
trabajos de campo intensivos y de larga duracién.
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Ademas de contener inspiradas reflexiones
sobre la sociedad y sobre la ensefianza de la
sociologia, los escritos de MacLean que aqui
compilamos nos ayudan también a entender
cdmo era la vida de los trabajadores durante el
paso del siglo diecinueve al veinte en Estados
Unidos y, en especial, la de las mujeres
vinculadas a sistemas laborales que, pese al
tiempo transcurrido, no han desaparecido de la
faz de la tierra.

Pedro Quintin Quilez
Universidad del Valle
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Dos semanas de trabajo en almacenes
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Quienes compran articulos en las tiendas no

suelen reparar en el personal que los atiende o en
las condiciones en que los bienes fueron
producidos, asi que ya es el momento, ahora que
la Liga de Consumidores® ha iniciado una
cruzada para educar al publico, de ofrecer una
verdadera imagen de algunas de las condiciones
existentes en Chicago.

La necesidad de wuna investigacion
minuciosa sobre el trabajo de las mujeres y los
nifos en los grandes almacenes de
departamentos de la ciudad era evidente, pero

% La Liga de Consumidores de Illinois fue organizada
por los estudiantes universitarios de esta ciudad en
febrero de 1897, cuando se fijaron unos estandares y
se esbozd una constituciéon provisional. Una
organizacion permanente, con el sefior Charles
Henrotin como presidente, entrd en funcionamiento a
partir de una reunién mantenida en la Hull-House el
30 de noviembre de 1898. Hoy la liga tiene cerca de
ochocientos miembros.
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también las dificultades eran muchas y de
diverso tipo. Con el objetivo de descubrir
algunos aspectos que tan solo pueden ser
conocidos desde dentro, se emprendio el estudio
que origina la materia de que trata este texto®.
Parecia evidente que podia  obtenerse
informacion valiosa si alguien estaba dispuesto a
sufrir las penurias implicadas en la vida de una
vendedora y, gracias a esa experiencia personal,
ser capaz de hacer una apreciacion de las
condiciones observadas. La urgencia de la
necesidad, ademas de un interés entusiasta en el
trabajo por el que aboga la Liga de
Consumidores, me llevo a enrolarme en la tropa
de vendedoras al detal, durante dos semanas, en
el agitado periodo comercial de las fiestas
navidefias. Podria objetarse que no pueden
hacerse juicios justos durante una temporada en
que las condiciones tienen que ser excepcionales.
Es cierto que ellas eran atipicas, pero no puede
desestimarse la importancia de saber hasta qué
punto. El consumidor debiera saber cudn
agotador resulta el trabajo de los dependientes
con motivo de sus compras navidefias. Aun mas,
a €l debiera preocuparle si las condiciones
anormales, que él ha contribuido a crear, son en

% Debe aclararse que los dos almacenes en los que se
recogid este material no forman parte de aquellos
establecimientos de este tipo que disfrutan de la mejor
reputacion en Chicago.
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parte mitigadas con un pago adecuado por el
trabajo exigido. En Illinois, la ley® prohibe la
contratacion de nifilos menores de catorce afos y,
en las empresas de manufacturas y mercantiles,
limita la jornada laboral de los que tienen entre
catorce y dieciséis afos a diez horas: al
comprador debiera preocuparle saber si su
persistencia en hacer sus compras a ultima hora
lleva al comerciante a romper o, por lo menos, a
evadir la ley. Se ha admitido que es una amenaza
para el bienestar social tener a nifios y a
jovencitas trabajando hasta tarde en la noche vy,
por tanto, dejarlos expuestos a los peligros de las
calles de la ciudad en unas horas en que la
seguridad fisica y moral exige que ellos estén en
su casa. Uno de los objetivos de esta
investigacion era la de establecer la cantidad de
tiempo extra exigido y la retribucion, si es que
tenia alguna, que les era dada. Los empleadores
estan siempre dispuestos a enfatizar las mejores
condiciones que existen; es tarea de otros
encontrar las peores. Y la Liga de Consumidores
se niega a apoyar a los almacenes que no se
ajusten en todo momento a sus estandares.

Sin embargo, algunos podran argiiir que
cualquier esfuerzo que beneficie a los empleados
de los grandes almacenes es innecesario. Se
hicieron muchas objeciones contra la legislacion
industrial en los primeros dias de aquella

3 Ley sobre el trabajo infantil, febrero de 1897.
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reforma. En Inglaterra, los lideres del
movimiento se encontraron con una enérgica
oposicidn, pero finalmente sus escalofriantes
revelaciones sobre las condiciones vigentes
derrotaron a sus oponentes, imponiéndose una
ola de entusiasta reformismo. En este pais la
historia es similar. De 1830 a 1874 las campanas a
favor de la proteccion de las mujeres y los nifios
en las fabricas se mantuvieron hasta que
finalmente, en una fecha tardia, la Massachusetts
Act® se hizo por fin realidad. Luego otros
estados siguieron el ejemplo establecido, hasta
que, en la actualidad, la mayor parte de los
estados que tienen grandes intereses
manufactureros gozan de muy buenas leyes
industriales. Illinois es una excepcion notable.
En una palabra, ésta ha sido la historia de las
leyes fabriles. Estamos justo en la vispera de una
campafna que busca mejorar las condiciones de
trabajo de un vasto ejército de vendedoras y de
nifas encargadas de dar el cambio [cash children].
A lo largo del pais, las personas razonables ya
han reconocido esta necesidad; pero ello debe
advertirse al conjunto de la poblaciéon. Y para
ayudar al movimiento educativo, aunque de una
forma modesta, emprendi esta tarea.

¥ [Promulgada en 1836, este estado fue el primero de
Estados Unidos en fijar restricciones para el trabajo
infantil. N.T]

4 La corte suprema declar6 inconstitucional la ley de
1893.
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La dificultad para encontrar un empleo no
fue tan grande como se podria suponer. Debido a
la presion de las fiestas y a la consiguiente
necesidad de ampliar en gran namero la ayuda
original, los empleadores no solian exigir, como
un requisito necesario, que el candidato elegido
tuviese experiencia. Sin embargo, no fue sino
después de haber realizado varias visitas que se
me prometiéo una colocacion a cambio de tres
dolares por semana. El trabajo debia comenzar el
lunes siguiente, lo que justo me daria la
oportunidad de apreciar, durante dos semanas,
como eran los negocios navidenos. Prometido el
empleo, parecia aconsejable asegurarme un
alojamiento en alguna casa para mujeres
trabajadoras, ya que el entorno que dicho lugar
podia proveer prometia los mejores resultados.
Tuve suerte al hallar un lugar muy adecuado
cerca del corazén de la ciudad, y alli me alojé
como una trabajadora. Esta casa merece algo mas
que una mencion de pasada. En ella se ofrece
manutencién y alojamiento, asi como el uso de
agradables salas de estar y de una biblioteca, a
mujeres trabajadoras menores de treinta afios de
edad, por dos dolares y medio semanales,
siempre que se contenten con una cama sencilla
en un dormitorio. Estos aposentos estan
cuidadosamente  disefiados para que se
acomoden entre diez y quince personas en cada
uno. La mayor parte de las sesenta y cinco
residentes eran vendedoras; ellas, durante
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nuestras conversaciones, me dieron informacion
muy valiosa. Alli habia toda clase de muchachas,
y casi todas percibian salarios muy bajos. Se
insertan a continuacion unas cuantas entradas
del registro de la casa con el objeto de mostrar la
naturaleza de los datos que se consignaban y la
forma en que las jovenes llenaban las columnas.

Nombre Edad | Nacionalidad Ocupacion Salario
semanal
18 Americana Vendedora $4.00
27 Virginiana Estendgrafa 6.00
24 Americana Dependienta 4.50
23 Americana Dependienta 3.00
29 Alemana Cajera 6.50
23 Irlandesa Vendedora 6.00
28 Americana Peletera 5.00
20 Americana Vendedora 3.00

Entonces, ese fue el lugar del que sali a
trabajar en la manana del lunes sefalado. El
desayuno apresurado, la carrera hacia la calle
atestada de una masa humana cargada de
loncheras que se impulsaba hacia el distrito
central, los carros repletos de hombres y mujeres
de rostros palidos y ojos adormilados, todo ello
hacia que el mundo del trabajo pareciera muy
real. Trabajadores afanados llenaban el centro de
la ciudad; nadie estaba quieto. Llegué a mi
destino puntualmente a las ocho, la hora de
apertura. Luego tuve que permanecer en una fila
frente a la oficina del administrador esperando la
designacion  definitiva, que pronto fue
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determinada. Pero el administrador habia
cambiado de opinién sobre el monto del salario:
me inform6 que me daria dos dolares semanales
mas un 5% de comisidn por las ventas, en vez del
salario regular que habia mencionado en nuestra
entrevista previa. Se me dio un ntimero, de tal
forma que fui conocida con el “424” durante mi
estancia alli. Me enviaron al departamento de
juguetes, donde encontré a las otras sesenta y
siete personas que iban a ser mis companeros de
labor. El sitio lo componia una deslumbrante
coleccion de todo tipo de juguetes, desde un
mono tocando un tambor hasta una mufieca que
decia “mama”, y un caballo cuya fuerza motora
debia ser la de un niho pequefio. Nuestra
ocupacion consistia primero en limpiar el polvo
y comprimir#! las existencias, y luego estar listas
para atender a los clientes. Todas ejerciamos la
doble facultad de encargadas de piso y de
dependientas, y nuestra mision residia en tratar
de que nadie se escapase sin hacer alguna
compra. Puede imaginarse facilmente la
confusion. Tan pronto los ascensores se vaciaron
en nuestra planta, se produjo un alocado galope
de dependientas de lengua 4&gil: “;qué le
gustaria, sefiora?” o, “;algun juguete, sefior?”
Las respuestas a estas preguntas eran un indicio
de los caracteres de las personas a las que se les

4 Apilar juntas, y en el menor espacio posible, las
mercancias iguales.
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hacian. La mayor parte eran rudas, algunas
divertidas, y wunas pocas se mostraban
sobrecogidas por el apremio de las vendedoras.
Un muchacho, al ser abordado por media docena
a la vez, alz¢ las manos horrorizado y dijo: “Por
el amor de Dios, jdéjenme salir de aqui!” y bajo
volando por las escaleras, sin siquiera esperar el
ascensor. La causa de esta actividad vigilante de
tantas empleadas era la comision del 5% con la
que esperaban aumentar el salario de dos o tres
dolares a la semana. Las mdas experimentadas
recibieron la ultima suma. Y las monedas extras
ganadas significaban mucho para la mayoria.
Casi todas las muchachas de ese departamento
vivian en casa o con parientes; pese a ello, en
muchos casos la necesidad de dinero era muy
apremiante.

Al comienzo, una de las cosas complicadas
era el estar al tanto de los precios, puesto que se
cambiaban con frecuencia a lo largo del dia y la
sancion por vender por debajo del precio se
descontaba de inmediato, aunque vender por
encima del mismo no provocara desaprobacion
alguna.

Cada manana habia ventas especiales. A
veces, ciertos articulos, que se habian vendido
por un ddlar, eran rebajados, con bombos y
platillos, a noventa y ocho centavos; por otra
parte, productos de veinticinco centavos se
ofrecian a un precio de ganga de cuarenta centavos
“solo por hoy”. Sin embargo, pronto aprendimos
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cudles cosas iban a ser “lideres” dia a dia, y las
breves instrucciones matutinas del administrador
eran suficientes para mantenernos al corriente de
las rebajas. Los encantos del mostrador de saldos
se desvanecen cuando se ha estado tras
bambalinas y se sabe algo de su historia. Lo
comico de todo ello parecia impresionar a las
dependientas, puesto que intercambiaban guifios
cdmplices cuando algiin cliente incauto era
enganado.

iOh, el cansancio de esa primera mafana!
Las horas parecian dias. “;Podré estar de pie
durante toda la jornada?” era mi pensamiento
mas elevado, puesto que pronto supe por mis
comparieros que quien fuese encontrado sentado
recibiria palabras insolentes. Entrada la semana
me di cuenta de que eso era cierto. Una de las
muchachas, al borde del agotamiento, se
acomodo un instante en una pequefa mesa que
estaba en venta —pues no habia asiento de ningtn
tipo en el lugar y la tnica forma en que podia
tenerse un momento de reposo era sentandose en
los muebles de nifos dispuestos para la venta en
una parte de la planta-. El administrador
apareci6 y encontr6 a la pobre joven
descansando. Como tinica muestra de compasion
le grit6 en tono daspero: “Levantate de ahi,
perezosa descarada. |No te pago para que estés
sentada todo el dia!” Bajo estas circunstancias,
apenas sorprende que fuesen pocos los descansos
sustraidos. Por la noche, hombres y mujeres
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cojeaban cansinamente a lo largo de la seccion,
por lo que muchas ventas se realizaban bajo una
auténtica agonia fisica.

jCuan bien recuerdo mi primera venta alli!
La gente llegaba lentamente esa manana; de
hecho, asi era todas las mafianas. Rara vez se
hacia algiin negocio digno de mencion antes de
las once del dia, y el mayor ajetreo empezaba
cerca de las seis. También desde las doce y media
hasta las dos de la tarde era un tiempo agitado.
La gente parecia decidida a comprar cuando
nosotras debiamos almorzar. Mis dos primeros
clientes fueron de un tipo que abunda. Primero,
una mujer angulosa, con la tipica expresion de
una persona de negocios, vino hacia mi y en tono
perentorio me pidié que le mostrara los bloques
de construccion. Se los presenté obedientemente,
pero ello no la satisfizo. Luego pasé revista, en
lenta sucesidén, a las sillas de mufiecas, a los
trineos para nifios, a los juegos de lavanderia y a
los patines; y fui catequizada de manera
minuciosamente pedagogica sobre los precios y
méritos de cada uno. Tras haber observado
criticamente el ultimo de los patines, me mird
con condescendencia diciendo: “No tengo la
intencion de comprar hoy; simplemente queria
examinar sus productos”. El primer pensamiento
que me vino a la mente fue si, acaso, no seria ella
una inspectora de impuestos. jOh, no! en el
lenguaje del almacén se trataba tan sélo de una
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“rubber-neck”*?. Luego consideré la distancia que
habia recorrido con ella: comprobé que era de
casi una doceava parte de milla, y todavia no
habia asentado ninguna venta en mi cuaderno.
La mujer se habia tomado media hora de mi
tiempo.

El siguiente cliente que me deparo la suerte
era un hombre de apariencia avinagrada que
queria un trineo infantil que costara un dodlar y
medio. Bueno, no teniamos ninguno por ese
precio exacto, aunque habia de un ddlar y treinta
y tres y de un ddlar y sesenta y cinco centavos,
cualquiera de los cuales, pensaba yo, podria
servirle. Pero estaba equivocada, puesto que me
devolvio una mirada de total desprecio,
acusandome luego de anunciar cosas que no
teniamos en venta. Mansamente le sugeri que yo
no era responsable de los anuncios que habian
aparecido en la prensa matutina, lo que no lo
abland¢, yéndose muy enfadado. Me senti algo
triste, aunque la consoladora voz de una
pequena cajera me dijo: “No te preocupes por €l,
es tan solo un patin barato”. Tranquilizada asi,
me embarqué en otra empresa. Esta vez el
comprador era un chiquitin cuya cara iluminada
me hizo sentir bien. Tenia ochenta centavos, dijo,
y queria regalos para el bebé, y para Tom y
Freda, y para el primo Jack, y para otros mas. Le
sugeri una cosa tras otra, hasta que por fin habia

£ [“Cuello de goma”: mirona, curiosa, chismosa. N.T.]
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gastado su dinero; llené por tanto mi primera
factura, que miré con orgullo. Rezaba asi:

CASAX.Y.Z.
VENDIDO POR SUMA RECIBIDA
424 ,80

1 Banco “Dewey”............ ,05
2 || Juegos deplatos........... ,15 ,30
1 | Juego delavanderia........ 15
1 Escalera de Maméa Oca. . .. .. 12
1 Pelota de caucho........... ,10
2 Prendedores.............. ,04 ,08
,80

CAJERO N¢ TOTAL
127 ,80
,80

El nifio estaba contento, y yo también. Miré
con admiracién los ochenta centavos asentados
en mi hoja de cuentas. Ello significaba que habia
ganado cuatro centavos. Después de ésta, las
ventas se sucedieron a menudo. Todas eran
pequenas, por supuesto, y apenas ascendieron a
14,98 dolares ese dia. Pero fue mas de lo que
vendi durante cualquiera de las jornadas
sucesivas. Se ha sefialado a menudo que los
nuevos dependientes se desempenan mejor al
inicio de su actividad. En mi caso, la vivacidad y
el interés en la novedad ayudaron a desvanecer
el cansancio y atrajeron las ventas.

Mi primer dia termino a las seis y media. Por
error, a mi no me entregaron el tiquete para la
cena, asi que se me permitio ir a casa. Agotada
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me encaminé hacia el guardarropa y mas
extenuada aun hasta mi pension. Al llegar al
dormitorio, no pude mas que echarme sobre mi
pequeno  catre  blanco  preguntandome
fervientemente si acaso seria correcto que una
joven trabajadora llorara. Al momento sofaba
que sobre mi caian los rapidos golpes de una
maza de hierro; poco después amanecia ya: habia
empezado otro dia. En la ciudad, cientos de
dependientes, tan cansados como yo, se
preparaban para salir a trabajar, pero ellos no
tenian la certeza de que el trajin podia terminar
cuando lo desearan.

Debe saberse que aquella, “nuestra casa”,
permanecia abierta hasta cerca de las diez de la
noche, y que la tnica compensacion dada por el
trabajo extra era una cena cuyo valor en el
mercado era de unos quince centavos. Esta, asi
como el almuerzo, debia ser engullida al vuelo.
El maximo tiempo permitido para ello era, en
cada caso, de treinta minutos, aunque nuestras
instrucciones eran “volver a toda prisa”. Esta
media hora era por completo inadecuada, como
se puede facilmente imaginar. A veces, hacer el
pedido en los abarrotados restaurantes cercanos
tomaba entre diez y quince minutos. Comer
fuera suponia restar entre diez a quince centavos
diarios a nuestros pequefios ingresos, pero para
nosotros respirar incluso el humo del exterior
valia la pena. El aire alld adentro era siempre
repulsivo y el incesante ruido casi enloquecedor.
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Estabamos obligados a comer nuestra cena en el
almacén, donde nos lo servian. El segundo dia
participé de lo que magnanimamente el
administrador denomindé la “cena gratis”.
Fuimos alimentados en manada y echados con la
mayor celeridad antes de que hubiéramos
tragado el ultimo bocado. El ment consistia en
una carne como plato principal y un guiso de
ostra -siempre elegia este ultimo con la
persistente esperanza de que no hubiera sido
hecho con las sobras del usual almuerzo servido
en la cafeteria ese dia—. Dicho guiso consistia en
un tazon de leche caliente en cuyo fondo estaban
escondidas tres ostras, exceptuando ese dia
memorable en que encontré cuatro.

Los dias en el almacén eran siempre iguales,
con su fatiga infinita. Por momentos eran
inmensos los afanes; luego no teniamos nada que
hacer sino quedarnos por ahi y conversar. Asi
que, sorprendentemente, nos conocimos bien en
poco tiempo. Habldbamos de nuestros salarios y
comparabamos las hojas de cuentas cada vez que
podiamos. Algunas vendian muy poco y al final
de la semana no tenian mas que tres dolares®. Es
imposible describir la angustia mental de las
muchachas cuando, por la noche, comprobaban
cudn escasas habian sido sus ventas. Uno puede

4 El sdbado por la noche eran despedidas aquellas
cuyas ventas promediaran menos de cinco ddlares
diarios.
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decidir ser wun trabajador, y resistir las
privaciones del bregar, y vivir la vida del obrero,
y recibir los mismos sueldos de hambre, pero no
experimentara nunca la miseria abyecta de no
saber a donde ir cuando se ha acabado el ultimo
dolar. Para una muchacha sola en la ciudad, tres
dolares a la semana significan inanicion o
verguenza.

Recuerdo bien el cuarto dia de esa semana.
Habiamos tenido ventas especiales el dia anterior
y todo el mundo estaba mas cansado de lo usual;
en consecuencia, los encargados se mostraban
mas severos y descorteses que nunca. Una
muchacha estaba enferma. No deberia haber
salido de su casa, pero temia perder el puesto si
se quedaba alli. Tras una o dos horas se dio
cuenta de que no podia trabajar, asi que solicitd
permiso para irse. La respuesta que le dieron era
que no tenia que volver si se retiraba en ese
momento. El supervisor de la seccion, que tenia
una chispa de humanidad en el pecho, le dijo que
podia ir al bafio a recostarse, siempre y cuando
volviera a su puesto de vez en cuando para
demostrar que estaba alli. La pobre muchacha
paso todo el dia sobre el piso aspero y sucio con
un delantal de cajera como almohada. Cada
cierto tiempo se arrastraba hasta su lugar en el
departamento, tan soélo para luego retornar a
gatas al bafio, mas desgraciada que antes. A
veces nos preguntabamos por qué no habia un
asiento grande o un sofa dispuestos para
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emergencias de este tipo. Los habia en las salas
de espera de los clientes, pero el despido era el
destino del empleado que osara ir alli.

Una muchacha de almacén podia morir
sobre el desnudo y duro piso mientras los
asientos y sofds de la otra habitacion estaban
desocupados. Sin duda, no seria irracional pedir
que se les facilite a los empleados salas de
descanso adecuadas. Ninguna ventaja excesiva
podria derivarse de ello, puesto que no se nos
permitia abandonar la planta sin solicitar al
supervisor —un hombre— un pase, y su eterno
mandato era “No se demore”. La poco placentera
obligacion de requerir el pase era a veces obviada
por las muchachas, que se escabullian entre la
multitud sin permiso. Pensabamos que la
encargada de atender estas solicitudes deberia
ser una mujer. Debimos soportar muchas
privaciones innecesarias.

El guardarropa, el bafo y la sala de comidas
eran los lugares mas tenebrosos y mugrientos en
los que alguna vez tuve la desgracia de entrar.
Bajo el parpadeante resplandor de una luz de gas
insuficiente, las telaranas y los sucios pisos
grasientos se veian terrorificos. La tUnica
ventilacion provenia de un sétano asqueroso en
el que las chiquillas que lo atendian permanecian
el dia entero hasta tarde en la noche. Y alli era
donde tenian que comer las muchachas que
llevaban consigo sus alimentos. Se contaba con
unas pocas mesas de basto tablon y con unas
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sillas que estaban en un estado mas o menos
avanzado de ruina: muchas jovenes hambrientas
se sentaban alli a comer los alimentos que traian
envueltos en papel periédico mientras bebian su
café en unas latas*. No era una atmosfera
saludable, ni fisica ni moralmente y, sin
embargo, era propia de los almacenes del tipo
mas pobre. La jerga de las calles, intercalada con
palabrotas, constituia el medio de comunicacion
usual. Una joven e inocente recién llegada no
podia dejar de sentirse perturbada por lo que oia.
Pero el ambiente circundante no era propicio
para pensamientos elevados. El refinamiento del
razonamiento y de la conversacion desaparecia
pronto en una atmodsfera como esta. Nunca vi
una toalla limpia en el bafo. Varios cientos de
pares de manos se limpiaban cada dia en el
deshilachado y rugoso pano, y no habia ninguna
mujer que estuviera encargada de que las cosas
se mantuvieran en condiciones higiénicas. Dos
chiquillas permanecian en el guardarropa, pero
ellas no tenian nada que ver con los espacios
adyacentes. Las habitaciones eran simplemente
estrechos corredores. La ruindad de todas estas
disposiciones me fue mostrada el dia en que mi
compariera de trabajo se enfermd tanto. Era muy
dificil cambiarnos por la noche, cuando todos los
empleados pugnaban por encontrar el camino

# El café era ofrecido a los empleados al precio de dos
tazas por cinco centavos.
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hacia la salida. Una noche, a una jovencita, que
estaba algo inquieta haciendo la cola, uno de los
encargados de la tienda la acus6 de empujar y la
jalo con fuerza sacandola de la fila de tal manera
que se golped contra un mostrador que estaba a
la derecha. Acto seguido, el encargado de nuevo
le dio un empellén por la espalda con tal fuerza
que cayo contra otro mostrador a la izquierda.
Quedd muy lesionada, y el alboroto que siguid
parecia, por su intensidad, un motin. Los
muchachos iban a protestar contra el ofensor,
segin dijeron, pero éste se limité a sonreir,
seguro de la justeza de su ataque. Los
administradores fueron informados después del
caso, pero no hubo reparacion alguna. La
muchacha no pudo trabajar al dia siguiente dado
su dolor de espalda. Aparte del malestar fisico
que tuvo que soportar, perdio el salario de un
dia. En ese ambiente de guerra proseguimos
hasta la noche; y muchas teniamos que irnos
solas a casa. Esa noche me senti timorata, asi que
pregunté si alguien iba en mi misma direccion.
Una pequefia cajera de tan sdlo trece afios
respondid: “Yo iré con wusté”. Después de
dejarme ella atin debia caminar ocho cuadras
mas. La Unica circunstancia atenuante era su
total falta de miedo. Estaba acostumbrada a
lugares y sonidos que a mi me eran extranos.
Siempre habia hombres en las esquinas prestos a
hablar con una joven sola y cualquier paso
vacilante implicaba peligro. Casi todas las
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manfanas las muchachas tenian alguna historia
que contar sobre encuentros con hombres de ese
tipo; que ellas no exageraban lo pude constatar
plenamente gracias a una experiencia propia.
Una noche me bajé del tranvia pasada la
medianoche y pronto me percaté de que me
estaban siguiendo. La persecucion continud
durante dos cuadras, cuando me abalancé sin
aliento a mi porteria con el perseguidor a menos
de cinco pasos de distancia. El panico me habia
dado fuerzas para correr mds que é14.

Siempre me compadeci de las nifas
encargadas del cambio. Muchas eran adn
demasiado jovenes para trabajar, pero el pecado
estaba en manos de sus padres: ellos llenaban los
afidavits requeridos* y el empleador no hacia
preguntas. Una nifiita me confes6 que todavia no
habia cumplido los doce afios de edad, pero me pidid
que no se lo contara a nadie, puesto que su
madre le habia ordenado que dijera que tenia
catorce. Este arrebato de confidencia infantil
ocurrio cuando me compadecia de ella por su
dolor de muelas. A las pobres criaturas siempre
les dolian los dientes. jParecia que algo en este
trabajo obligado hacia aparecer esta enfermedad
en los ninos! Pero sus molestias, no cabe duda,

4 Esto sucedié durante mi segunda semana.

4 La ley de trabajo infantil de este estado establece
que todos los nifios menores de dieciséis afos realicen
declaraciones juradas ante un notario publico.
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eran mas reales que imaginarias. A menudo
llevaban alguna golosina barata en uno de los
bolsillos del delantal y un frasquito con gotas
para el dolor de muelas en el otro: pero ellas no
pensaban que hubiera alguna relacion entre
ambos. Las nifitas frecuentemente respondian al
grito de “jCambio! jCambio aqui!” con lagrimas
cayéndoles por la cara; la causa era siempre la
que recién mencionamos, o el dolor de pies. Ellas
se cansaban, por supuesto. Siendo tan solo
chiquillas, el instinto de jugar era intenso.
Quisieran besar las mufiecas y montar en los
carros que estaban llevando a la sala de embalaje.
Cualquier cambio de rutina era aceptado con
placer, como por ejemplo la “gestion” de un
cheque recibido a cambio de una venta, lo que
daba lugar a un viaje a otra planta. A ellas no les
importaba el trabajo adicional implicado. Como
habia muchos trabajadores extras en ese
momento, habia una guerra constante entre los
regulares y los supernumerarios. Estos ultimos
eran contratados cada mafana por treinta y tres
centavos diarios, mientras que a los primeros se
les pagaba dos dolares y medio a la semana. El
“vocero”, o quien estaba a cargo de los demas,
recibia dos ddlares y medio semanales. En este
almacén en particular, las nifiitas miraban de
forma despectiva a los nifios, de los que habia
comparativamente pocos. Ellos debian limpiar
cualquier mugre que hubiera debajo de los
mostradores: en una ocasién, cuando no habia
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ningun nino a la vista, el encargado de la planta
le dijo a una nifna que se llevara algunos papeles
usados; ella replicd con un giro de la cabeza:
Infantiles, ellas
tenian sus favoritos entre los dependientes, cuyas
fortunas miraban con mucho interés. Un dia el
administrador de la tienda aparecié en nuestra
planta gritando con tono metdlico: “j424!”
Mientras comenzaba a responder al llamado, mi

'I/

“Tan bruto, jno soy ningtin nifio

amiguita me abrazé diciendo: “No te preocupes
por Tom Jones¥, no puede hacerte dano. Dile que
eres una chica nueva si te regafia; y, si se pone
pesado, dile que se vaya al in...” No hice nada de
eso y sali indemne. No traia ninguna queja
contra mi, pero tenia una forma tan ruda de
dirigirse a los dependientes que todos le temian.
Teniamos nuestros problemas con el
administrador y los otros funcionarios, pero no
solo con ellos. Algunos de los clientes eran muy
dificiles de satisfacer y muy poco civilizados: nos
hacian sentir como criminales por culpa de
nuestra poca habilidad para hacer lo que al
parecer no podia hacerse. Después estaban los
compradores bienintencionados que insistian en
preguntarnos cual era nuestro sueldo. Es dificil
entender por qué las vendedoras debian soportar
tales groserias de gente que parecia inteligente.
Al hacérsele esta pregunta por quinta vez en el

47 Esta era la forma como todo el mundo llamaba al
administrador. El nombre es ficticio.
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dia, una muchachita bastante independiente
replicé que ella ganaba diez dolares a la semana;
y anadio: “;Y cudnto gana usted?”. El inquisidor,
un hombre con porte de oficinista, revird: “Mi
querida jovencita, jme temo que este ambiente
estd dafiando sus buenas maneras!” Luego siguio
adelante, sin duda sintiéndose muy conforme
con su reproche.

En conjunto, la semana transcurri6
rapidamente, y el sabado por la noche decidi
retirarme y probar mi fortuna en otra parte.
Pensé que pasar por dos almacenes, una semana
en cada uno, seria mejor que permanecer todo el
tiempo en uno. Le dije al administrador que
queria mi paga puesto que me iba. El, que era
algo abusivo, me dijo: “;Por qué te quieres ir?
Estds ganando buen dinero; ustedes, jovencitas,
quieren el mundo.” Esa noche parti con mis dos
dolares en el bolsillo; pero sélo podia acceder al
pago de mi comision la semana siguiente. Los
sueldos siempre se cancelaban semanalmente.

Estaba “desempleada” y me encomendé a la
suerte para encontrar otro trabajo. El domingo en
la casa fue un dia tranquilo. Todo el mundo
estaba cansado y descorazonado. Habia habido
trabajo extra, pero no asi un pago suplementario
y habia que comprar muchas cosas para la
Navidad. El domingo debia ser el dia general
para remendar, pero ese domingo la mayoria se
dedico a confeccionar pequenos regalos para los
amigos que se habian quedado en casa. Casi
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todas las jovenes eran sensatas en lo que al
atuendo respecta, y guardaban sus pequefas
ganancias con mucho cuidado. Fijé mis gastos de
acuerdo con los suyos y mantuve un recuento
detallado de mis desembolsos semanales. Aqui
se presentan los datos:

Alojamiento por una semana. .......... $2,50
Tarifa del transporte®, 6 dias, a 10c. . .. .. ,60
Almuerzo, 5dias,al5¢c................ ,75
Almuerzo,1dia,al0c................. ,10
Para una comida de caridad®. .......... ,13
Papel, 3noches. ................ ... ... ,06
Tarjetas postales...................... ,05
Dulces. . ... ,10
Sellos. . oo ,10
Naranjas. ............oiiiiiiii. .. ,09
Regalo para muchacha de lamesa. . ..... ,05
Regalo paralamatrona................ ,10
Lavanderia. . ...........cvuinn.. ,16

Gastos totales  $4,79
Lo ganado durante esa semana fue como sigue:

Salario. ... $2,0

4 Muchas jovenes caminaban hasta dos millas para
ahorrarse el transporte.

4 La matrona solicitd contribuciones superiores a dos
centavos. Cada una de las muchachas de la casa hizo
su aporte.

50 Estos articulos eran para una “invitacién”.
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Comisidon por ventas. . ................. $3,25
$5,25
Menoslasmultas®. ... ................. ,30

Ingresos totales $4,95

Asi pues, tenia un balance de dieciséis
centavos después de pagar mis cuentas, y esto
era tanto como lo que poseia la mayor parte. A
este ritmo, habria de pasar mucho tiempo antes
de ganar lo suficiente para comprar un par de
botas.

La siguiente semana empecé a buscar de
nuevo una colocacion y encontré una alli donde
mas deseaba trabajar. Cuando quise emplearme
la primera vez, yo era una trabajadora no
calificada, pero ahora ya era una vendedora
experimentada y como tal fui contratada con un
salario de cuatro dolares semanales mas el 1% de
comision sobre las ventas. Esta vez mi tarea
consistia en vender mufecas y éramos cuatro en
el mostrador. Me di cuenta al instante de que este
era un lugar mucho mejor que el primero. Los
administradores y encargados de planta eran
caballerosos y amables y el trabajo se realizaba
de forma rigurosamente empresarial. Respiré
libremente cuando supe que nadie iba a

51 Se imponia una multa de diez centavos por cada
retraso que fuera inferior a media hora; si era mayor,
el valor era de veinticinco centavos.
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insultarme. Aqui no era un crimen sentarse:
detras de cada mostrador se podian encontrar
una o dos cajas pequefias que las muchachas
usaban como asientos. Sin embargo, habia cosas
incOmodas, sobre todo cuando revolotedbamos
por ahi esperando a los clientes. Un asiento
reclinable balanceandose bajo el mostrador
podria ser una bendicion.

Las horas eran muy largas. Trabajdbamos
desde las ocho de la mafiana hasta las once de la
noche, exceptuando la vispera de Navidad,
cuando trajinamos hasta las doce. Se nos
concedia media hora para cada comida. El tinico
pago extra otorgado eran los treinta centavos
para sufragar la cena cada noche. Habia un buen
restaurante barato en el almacén vy alli
comprabamos nuestras cenas de veinte a treinta
centavos. Muchas de las dependientas
consumian dos almuerzos frios al dia para asi
ahorrarse el dinero, mientras que otras, algo
imprudentes, compraban lo que ellas
consideraban  delicadezas. Un dia, una
muchacha, que sufria de un fortisimo dolor de
cabeza, sali6 a comer conmigo y pidié lo
siguiente:

Pudding de ciruela con salsa de vino. . . $0,10

Séndwiches de queso suizo. .......... ,05
Helado de chocolate. . ............... ,05
Caféespeso........................ ,05
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Mi sorpresa fue demasiado grande como para
expresarla con palabras.

El trabajo en este almacén era, en muchos
aspectos, menos dificil que en el primero.
Nuestras tareas se circunscribian a un mostrador
y, por tanto, podiamos sentarnos de vez en
cuando; pero los clientes eran igualmente duros
de complacer y tampoco tenian miramientos
frente a nuestros sentimientos ;Y cuan largos
eran los dias! jMe parece que todos mis
pensamientos se centraban siempre en mis pies!
Nuestros brazos también se cansaban: teniamos
que esforzarnos por alcanzar las existencias. Un
sefior me hizo abrir y sacar las mufiecas de
dieciséis cajas para ver si podia encontrarle una
de ojos negros y cabello rubio. Le dije que
aquellas del precio que deseaba se habian
vendido todas, pero queria que yo verificara mi
afirmacion. jComo si le fuera a importar a su hija
de dos afnos que la mufeca tuviera ojos negros o
verdes! Evidentemente, él estaba comprandola
para su propio deleite. Este es tan so6lo un
ejemplo de los muchos clientes exigentes que
teniamos que tratar.

Alli las condiciones higiénicas eran buenas,
el restaurante y el guardarropa holgados y el
tratamiento atento y cortés; pero los salarios
eran, por desgracia, insuficientes. El promedio
era de cuatro a cinco dolares semanales. La
comision ofrecida era tan so6lo temporal, y estaba
destinaba a dar un impulso adicional a la venta
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de los productos navidefios. Una muchacha que
habia trabajado en este almacén durante siete
anos me dijo que ella nunca habia recibido mas
de cinco dodlares a la semana; ademas, debia
mantener una apariencia impecable. Era de sobra
sabido entre las vendedoras que los caminos del
deshonor estaban abiertos a la hora de completar
sus magros ingresos. Algunas no dudaban en
advertir a las recién llegadas acerca de esa
dedicacion lucrativa. Veian el asunto sdlo desde
el punto de vista del lucro, justificando su
conducta en razén de la urgencia de Ila
necesidad. Las mismas jévenes admitian que mas
de un tercio de ellas llevaban vidas vergonzosas.
Era wusual escuchar expresiones como la
siguiente, pronunciadas con una atormentada
seriedad: “Si no consigo ganar mds, voy a tener
que hacerme mala. Pero odio tener que humillar
a mi familia”. En los alrededores vagaban
siempre hombres lujuriosos dispuestos a ofrecer
ayuda. Llegaban aparentemente a comprar, pero
no eran las mercancias del almacén lo que
querian. Las muchachas jévenes y bonitas eran
las que caian con mayor facilidad. A veces,
lloraban diciendo: “La gente honesta nos
desprecia. Pero ellos no saben... No saben.
Tenemos que ganarnos nuestro sostén”.

Sin duda, cualquier esfuerzo que se haga por
elevar los salarios para que ellas puedan vivir sin
los sueldos del pecado merece la consideracion
mas respetuosa. Lo que se haga al respecto es, a
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todas luces, un beneficio social. Es mas, los
mejores intereses de la sociedad exigen que la
gente razonable asuma esta cuestion con
seriedad. Todas las penurias propias de la vida
de las jovenes que trabajan en los almacenes se
tornan insignificantes a la luz de este grave
peligro que tienen que enfrentar. Es prioritario
un apoyo adecuado. Suministrar las condiciones
higiénicas y la posibilidad de un buen descanso
pueden pasar a un segundo lugar; la legislacion
puede garantizarlas. Pero aquella otra debe
resultar de la accion articulada entre los
compradores y la organizacion de las propias
vendedoras. Debe estimularse el espiritu sindical
y debe mostrarse a las trabajadoras el poder que
otorga la unién de esfuerzos.

Muchos comerciantes de esta ciudad pagan
sueldos suficientes para vivir, pero otros no lo
hacen. Lo sé por experiencia propia y también lo
confirman testimonios confiables.

Mis ganancias de la primera semana ya
fueron presentadas; las de la segunda se
consignhan a continuacion:

Salario. ... $4,00
Comisidn porventas. . .................. $1,53
Dinero paracenas...................... $1,80

Total............... $7,33
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Menoslasmultas®..................... ,40

Salariodelasemana.................... $6,93

Mis gastos de esa semana fueron:

Alojamiento. .. ... $2,50
Tarifa del transporte, 6 dias, a 10c. . ....... ,60
Almuerzo, 4 dias,al5c.................. ,60
Almuerzo, 2 dias,al0c.................. ,20
Cena, 6dias,a25¢C. . ... $1,50
Papel, 3dias,a2¢c.................... ... ,06
Sellos. . oo ,04
Perro de juguete para el bebé de la cocinera 11
Bananas®............. ... .. . . . ,10
Una avellanadebruja................... ,10
Chicles™. . ... ,06
Lavanderia............ ... ... ,18

$6,05

Asi que el balance a mi favor era de ochenta
y ocho centavos. Una de las mujeres de la casa
contaba tan solo con dos centavos después de
haber pagado todas sus cuentas. Y era ella misma
quien habia dicho —como respuesta al deseo

52 Las multas eran inevitables debido a la gran
cantidad de empleados que usaban los ascensores y a
la brevedad del tiempo permitido para las comidas.

5 Para una “invitacion”.

%  Esta inversion me permitia responder
afirmativamente a la tan repetida pregunta: “;Tienes
un chicle?”.
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expresado por alguien de que “ojald mahana
fuera domingo”— “Desearia que no hubiese
ningtn manana”. Asi que a menudo ellas eran
derrotadas por la absoluta falta de esperanza en
el futuro. Tenian que arreglarse con el problema
de los sueldos de la forma mas practica.

Es cierto que los salarios actuales de las
mujeres estan determinados por fuerzas sobre las
que el publico tiene o puede tener escaso control;
pero también los es que seria valiosa una
investigacion concienzuda de todo lo que al
respecto acaece en esta ciudad. Aunque a veces
es dificil, o quizas imposible, mejorar las cosas, lo
cierto es que se debe intentar. Que estas mujeres
pudieran estar en una situacion peor
desempefiando otros trabajos no niega la
legitimidad de centrar los esfuerzos publicos en
una ocupacion en particular.

Durante mi empleo de dos semanas trabajé
ciento setenta y cinco horas y recibi a cambio
once dolares y ochenta y ocho centavos, o sea
algo mas de seis centavos por hora. En
condiciones normales, por el mismo lapso de
labor las horas deberian haber sido
aproximadamente ciento veinte. Esto, por
supuesto, excluiria el trabajo dominical que, por
lo menos en algunos almacenes, era requerido
todo el ano: se necesitaba un cierto nimero de
dependientes por dos horas o mas durante el dia.
En mi primer empleo no se pagaba por ello
remuneracion alguna; en el segundo se abonaba
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la tarifa del transporte, y se daba la comida si las
obligaciones no terminaban antes del mediodia.
En estos dos almacenes, las nifas encargadas del
cambio percibian tres y un tercio centavos por
hora. Cuando se ocupaban durante un tiempo
adicional, como sucedia en el primer almacén, no
alcanzaban a ganar dos y un tercio centavos por
hora. Sin embargo, debe admitirse que los
administradores no obligaban a los nifios que
trabajaban por la noche a llegar puntualmente a
las ocho de la manana. En ocasiones no lo hacian
sino a las nueve.

Presento enseguida una tabla con parte de la
informacion que recogi de mis companeras sobre
algunos aspectos de su vida. Esta se limita al mes
de diciembre y a las empleadas de los grandes
almacenes del centro de la ciudad. Ya que en
ocasiones acopié informacidon semejante de una
docena o mas de casos, registré en la tabla solo
uno que sirviera de tipo. Como regla, las
trabajadoras se resisten a decir cudnto ganan,
especialmente si sus salarios son bajos. Prefieren
dar la impresion de que reciben mucho mas de lo
que realmente les pagan; supongo que esto no es
caracteristico de ninguna clase social en
particular. Cualquier representacion basada en
un registro hecho desde fuera probablemente sea
erronea. Los casos citados aqui han sido
cuidadosamente examinados y, dado que se
originan en una relacion estrecha con las
personas, creo que los datos deben ser correctos:
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CUADRO 1 (ver archivo anexo)
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La organizacion que lucha por mitigar los
males inherentes a la vida en los establecimientos
mercantiles tiene los fines y métodos mas loables.
El movimiento de consumidores que busca
mejorar dicha situacion es racional. Representa a
las fuerzas mas ilustradas de la sociedad y reposa
en una base sensata. Pues mientras el
consumidor frecuente las tiendas ruines, ellas
seguiran existiendo; mientras la gente compre
ropa confeccionada bajo condiciones inhumanas,
ella seguird siendo producida bajo esas
condiciones. ;jAcaso no tiene el comprador algo
que ver con este asunto? Mujeres y nifios hacen
parte de la industria: no tiene sentido discutir si
conviene o no que ocupen esos puestos. Estan ahi
y, por ser los miembros mas débiles de la
sociedad, necesitan proteccion. Deben eliminarse
las condiciones inhumanas y desmoralizantes.
Algunos de los males pueden ser remediados
rapidamente por medio de leyes e inspecciones
adecuadas. Quienes todavia no han estudiado
este asunto harian bien en revisar atentamente
los estandares establecidos por la Liga de
Consumidores para un comercio justo vy
preguntarse si tal vez pueden hacer algo para
disminuir las privaciones que aquejan la vida de
los vendedores.
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L1GA DE CONSUMIDORES DE ILLINOIS
ESTANDAR DE LOS CONSUMIDORES

Nifios.- Un establecimiento comercial estandar es el
que prohibe que un nifo trabaje después de las seis de
la tarde y el que cumple con todos los requerimientos
de la ley de trabajo infantil.

Salarios.- Un establecimiento comercial estandar es
el que da el mismo pago por el trabajo del mismo
valor, sin importar el sexo. En los almacenes de
departamentos, donde se contrata a mujeres
Gnicamente, los salarios minimos son de ocho doélares
por semana para una trabajadora adulta con seis
meses de experiencia, y sélo excepcionalmente caen
por debajo de ocho.

En el que los sueldos se pagan semanal o
quincenalmente.

En el que las multas impuestas se abonan a un
fondo para el beneficio de los empleados.

En el que los salarios de las nifias y nifos
encargados del cambio son de 2,25 ddlares semanales,
rigiendo las mismas condiciones en lo relativo a pagos
semanales y multas.

Horas.- Un establecimiento comercial estandar
tiene una jornada de trabajo de 8 a.m. a 6 p.m. (con no
menos de tres cuartos de hora para comer) y concede
medio dia de vacaciones por semana durante los
meses de verano.

En él se conceden vacaciones remuneradas, de no
menos de una semana durante la temporada estival, a
empleados que llevan seis meses en el puesto.

En él se compensa todo tiempo de trabajo extra.
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Condiciones fisicas.- Un establecimiento comercial
estandar es el que cuenta con areas de trabajo, comida
y reposo independientes y con buenas condiciones
higiénicas.

Es el que dispone de asientos para las
vendedoras, a quienes se les permite su uso.

Otras condiciones.- Un establecimiento comercial
estdndar tiene como regla ofrecer un tratamiento
humano y considerado a los empleados.

El da la merecida consideracién a la fidelidad y
continuidad en el servicio.

Puede ser una tarea facil atraer la simpatia
de las personas inteligentes y educadas; y gracias
a ellas debe avanzar la reforma. El gran cuerpo
formado por los clientes asiduos a los almacenes
baratos no tendrd interés en el tema. Algunos
pueden sentir que ya han cumplido con su
obligacion cuando dejan de comprar en los
almacenes donde esos males estan presentes;
pero ésta es una concepcion restringida de la
obligacidn social. No deberiamos descansar hasta
que los malos almacenes mejoren o salgan del
negocio.
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Con los recolectores de lapulo de Oregon

67



Annie Marion MacLean

68



En el verano de 1907, mientras adelantaba una

investigacion para el National Board of the Young
Women’s ~ Christian ~ Associations®> sobre las
condiciones del trabajo industrial entre las
mujeres jovenes, me desplacé hasta la Costa
Pacifica para dirigir personalmente la tarea en
esa zona. Al hacer los preparativos, nos parecid
adecuado incluir a los recolectores de lapulo de
Oregoén, puesto que éste constituye un campo de
empleo sustancial para las mujeres durante el
mes de septiembre*®. Ademas, se trataba de una
industria sin estudiar hasta ese momento pero

> [Consejo Nacional de Asociaciones Cristianas de
Mujeres Jévenes. N.T.]

5% [El ltpulo es una planta cuya flor suele usarse para
darle acidez a la cerveza. Para su cultivo se levantan
ligeras estructuras de alambre (parraderas o esparderas)
con el objeto de que sus tallos trepen. En ocasiones
pueden llegar a alcanzar hasta 8 metros de altura.
N.T.]
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cuya importancia justificaba una indagacion
cuidadosa.

De los estados que cultivan lapulo, Oregén
es el mds importante: en 1907 produjo cerca de
25.000.000 libras*, frente a las 18.000.000 de
California, las 10.000.000 de Nueva York y las
8.000.000 de Washington. Hasta 1850 la mayor
parte del lapulo del pais se cultivaba en New
England. Durante los cuarenta afos siguientes,
Nueva York rindié mas que los demas estados en
su conjunto. Hoy la produccion se desplaza a los
campos de la Costa Pacifica, con 40.000 acres>
dedicados a la siembra del lapulo. Hace una
generacion tenia menos de 2.000. La escasez de
trabajadores, la agitacion prohibicionista® y el
desgaste del suelo se han combinado para volver
ruinoso su cultivo en Nueva York. El suelo sin
abonar de Oregdén producira el doble de libras
por acre frente a lo que puede dar el de Nueva
York, incluso si éste se ayuda con una abundante
fertilizacion.

Me percaté que desde afuera era muy poco
lo que se podia conocer sobre las condiciones del
oficio, asi que decidi vincularme como
recolectora y unirme a la multitud para saber
algo, y de primera mano, de esa vida. Llegué a

% [Una libra equivale a 453,5 gramos. N.T.]

5% [Un acre equivale a 4046,9 metros cuadrados. N.T.]
% [Camparias de ciudadanos reclamando leyes contra
la produccién, distribucion y consumo de bebidas
alcoholicas. N.T.]
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Portland pocos dias antes de la apertura de la
temporada, lo que ocurre alrededor del primero
de septiembre, y comencé a buscar trabajo.
Revisé avidamente las columnas de anuncios de
los periodicos para ver si se necesitaban mas
recolectores. Mi buasqueda se vio pronto
recompensada, pues encontré numerosos avisos
que solicitaban ayuda en los campos, como, por
ejemplo:

SE BUSCAN.- 1.000 recolectores de lupulo para
recoger 624 acres de lupulo; gran cosecha; el mayor y
mejor equipado campo de lipulo de Oregon; toda las
plantas emparradas sobre alambre; alojamientos
estupendos; tienda de abarrotes, panaderia,
carniceria, barberia, sala de baile de 50x150 pies®,
teléfono, médico, bonita area para acampar; piscina de
3 acres, restaurante, provisiones vendidas al precio de
Portland. Pagamos $1,10 por cada 100 libras; tarifas de
viaje reducidas en nuestro tren expreso. Para mayores
detalles dirigirse a ......

SE BUSCAN RECOLECTORES DE LUPULO.-
Pagamos 50 centavos por caja, cobertizos para
acampar gratuitos. Estaremos en el Hotel ...... , entre
el 25 de agosto y el 3 de septiembre, para vender los
viajes de iday vueltaa ...... , Oregén. Cultivador ...... ]

SE BUSCAN.- Recolectores de lapulo para mi
campo en ...... , Oregon; pago 50 centavos por caja;

6 [Un pie equivale a 30,48 centimetros. N.T.]
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estaré en el Hotel ...... 25 de agosto hasta 1 de
septiembre.

RECOLECTORES DE LUPULO.- Buena zona para
acampar, almacén, lena abundante, se pagan 50
centavos por caja; 55 acres. Preguntar por ......

El siguiente anuncio, de un tipo poco usual,
aparecié en numerosos periddicos rurales:

SE BUSCAN.- 1.000 recolectores para ...... Campos
de lapulo ...... Pagamos $1,10 por 100 libras...
Alojamientos completos, buena comida a precios de
ciudad, whiskey gratis, baile cinco dias a la semana,
evangelistas los domingos y un infierno de tiempo.

Este anuncio parecia supremamente
atractivo y mostraba el cardcter cosmopolita de la
explotacion agraria. Se tenian en cuenta todos los
gustos. Por supuesto, me llam¢ la atencion, jtanto
como otros muchos! Me presenté en la oficina de
Portland del que decia ser el campo de lapulo
mas grande del mundo y solicité trabajo. Fui
contratada de inmediato y acordé arrancar a las
ocho de la mafana siguiente en un tren
particular conocido como el “Expreso Lupulo”.
Despidiéndose con la advertencia de que fuera
puntual, el encargado me entregd mi billete de
ida y vuelta, por el que pagué $2,60, un poco mas
de lo que vale un billete sencillo.

Alrededor de las siete y media de la manana
siguiente estaba dispuesta en la Union Station y
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alli me encontré con un monton variopinto de
individuos —los que serian mis compafieros— que
esperaban todos el “Expreso”. Habia hombres,
mujeres y nihos, bandas y mas bandas
compuestas en grupos familiares, y, ademas,
varios cientos de hombres y mujeres jovenes que
partian en busca de jolgorio y de la oportunidad
de ganar un poco de dinero. Buena parte de las
familias procedia del campo; una mujer habia
recorrido una distancia de doscientas millas con
sus siete hijos, de dos a quince anos de edad. La
otra clase, la de los hombres y mujeres sin pareja,
sobre todo estaba compuesta por la poblacion
trabajadora flotante de la ciudad.

Era esta una agrupacion pintoresca rodeada
de un clima de expectacion. Habria por lo menos
un cambio de ocupacion. La fatigada madre de la
granja tendria una vida de campo menos onerosa
y la oportunidad de conseguir algo de dinero en
la plantacién; los dependientes, los trabajadores
de las fabricas y las chicas del servicio ansiaban
la libertad y la ocasiéon de establecer nuevos
vinculos sociales. Se trataba de un gentio de
curiosa apariencia en lo que a atuendos concierne
—desde las prendas oscuras, pasadas de moda y
deformes de la gente del campo hasta los
accesorios chillones de las jévenes citadinas.
Habia en éstas un decidido esfuerzo por ser
“elegantes”, de modo que se hacian visibles los
suéteres de colores alegres, los sombreros
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campestres y los velos vaporosos. Y todo el
mundo mascaba chicle!

Tras mucho retraso, la toma de fotografias y
las palabrotas, nos embarcaron en el tren —
éramos ochocientos, embutidos en doce
vagones— y partimos hacia la explotacion
agricola, a unas ochenta y una millas de
distancia. El viaje fue memorable, por lo menos
para mi. Se desaté un pandemonio: los hombres
y los muchachos fumaban pipas y tomaban
whiskey de las botellas que portaban; los viejos
les pasaban las petacas a los muchachitos, de
voces aun delgadas, que bebian largos sorbos
ansiosamente; los nifios reian y lloraban por
turnos dependiendo de si tenian o no lo que
querian, mientras que la intimidad entre los
jovenes y las mozas crecia a un ritmo
asombrosamente rapido; y, sumdandose al
estruendo, estaban los vendedores de crispetas
dulces y de sandwiches de jamon. Todo ello me
fascinaba de un modo extrafio, mientras pasaba
de vagoén en vagdn, con el propdsito ostensible
de hacer amigos.

En cada parada, y las paradas fueron
muchas a lo largo de esta tierra de granjas con
una sola via de tren, los muchachos literalmente
se lanzaban de los vagones y, pese a las protestas
de sus propietarios, se metian en las huertas
cercanas para recoger manzanas Yy ciruelas.
Traian estos trofeos en grandes cantidades hasta
el tren y los compartian con las muchachas. Tal
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generosidad gest6 una buena camaraderia y
cuando llegamos a Independence, el destino de
nuestro tren, las parejas ya reclinaban juntas sus
cabezas. Pero todo esto acabd bruscamente
cuando el tren se detuvo. El viaje habia durado
cuatro horas pero todavia no habia concluido.

El siguiente paso consistid6 en montarnos
sobre unas barras sin muelles para cargar heno,
treinta o cuarenta en cada vagdén; ibamos
alineados a los lados y en la parte de atras con los
pies colgando, mientras el equipaje se apilaba en
el medio. Se imparti6 la orden de que los
hombres debian caminar y las mujeres y los
ninos montar. Ello se acogio con gemidos y gritos
de desaprobacion, pero al final todo se arregld
amistosamente y la grotesca procesion inici6é su
viaje de seis millas por un polvoriento camino
rural. Al fin éste termind, aunque a veces dudé
de si llegaria a suceder. Sin embargo, todos
estdbamos vivos y éramos adin capaces de
arrastrarnos cuando, a las cuatro y media de la
tarde, nos descargaron en una ladera polvorienta
al borde de un bosque y cerca del campo de
lapulo.

No habia comido nada desde las seis y
media de la manana, asi que, sin mayor espera,
hice junto a los demds una incursion a la casa de
comidas. Luego segui al resto para resolver el
asunto de mi alojamiento. Contraté una cama
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para dos personas® en una carpa al precio de un
dolar por toda la temporada. Me dieron varias
yardas®? de gruesa tela tejana y me dijeron que
con ella hiciera una funda, que luego fuera a un
granero y la llenara con la paja fresca que habia
sido llevada alli con tal propdsito. Este colchon
de paja fue puesto sobre el suelo en una de las
esquinas de una tienda que seria ocupada por
diez de nosotros.

Cuando anochecié estdbamos muy cansados
y llovia, pero se habia programado un baile en el
gran salon, asi que debiamos olvidarnos de
nuestra fatiga e ir. Dos muchachas de mi carpa —
una trabajadora de una fabrica y una camarera—
se estaban engalanando para el evento y me
invitaron a acompanarlas para que asi me fueran
conociendo. Vacilé un poco debido a mi camisa
de calicé azul y a mi delantal a cuadros, pero
ellas me dijeron: “No te preocupes; vas a ganar
algo de dinero con el lupulo y podras comprarte
ropa nueva”. Fui asi aceptada y senti que aqui, al
menos, existia una verdadera democracia. Es
triste tener que decirlo, pero el baile tuvo que ser
pospuesto porque se dieron cuenta de que los
instrumentos musicales no habian llegado. Pero
nunca olvidaré que Laura y “Kid” tenian deseos

61 Me acompafaba una joven de la Universidad de
Oregon a la que habia vinculado como investigadora.
62 [Una yarda equivale aproximadamente a 91
centimetros. N.T.]
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de llevarme con ellas y de presentarme a sus
amigos.

No antes de la medianoche estuvieron los
campistas totalmente instalados, aunque algunos
tuvieron que dormir a la intemperie, bajo la
lluvia, porque no pudieron encontrar sus
pertenencias. Debe advertirse que la mayoria
habia llevado sus atavios mds simples,
ahorrandose asi gastos. Las camas de paja sin
almohada no propician el suefio, especialmente
con el agua filtrdindose, como sucedia en mi
esquina. Coloqué una sombrilla y pude al fin
dormir, pero tan so6lo para sonar con icebergs. El
frio de aquellas noches de Oregdn todavia me
provoca escalofrios. Como los demads estaban
acostumbrados al clima, se sentian mas cOmodos
que yo.

El domingo fue un dia ocupado. Por la
mafana debimos terminar de alojarnos, lo que se
convirti6 en una excelente oportunidad para
conocernos. En la muy poco convencional
atmosfera de la vida del campamento, el proceso
de hacer amigos era muy simple y, al mediodia,
ya habldbamos libremente sobre el dinero que
esperabamos ganar en las parcelas®® durante los

6 Debe explicarse aqui que, técnicamente, la suma de
todos los acres de tierra es denominada “campo”,
mientras que las subdivisiones establecidas a
propdsito del trabajo son conocidas como “parcelas”.
Sin embargo, los términos se intercambian a menudo.
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pocos dias o semanas siguientes. Con menor
disposicion se hablaba del pasado. Ante mi
respuesta negativa a la habitual pregunta que me
hicieron -“;Has recolectado alguna vez?”’-,
parecia esperarse que diera datos adicionales, asi
que anadi que habia estado haciendo varias
cosas, lo que fue aceptado sin mds, y se
abandon¢ la cuestion puesto que, como dijo una
mujer de nuestra carpa asintiendo con la cabeza:
“Bueno, todos hemos hecho cosas de las que no
nos interesa hablar.” De nuevo triunfé Ila
democracia del campo de lapulo y se acepto al
extrafio por sus méritos, sin importar sus
condiciones previas de servidumbre.

Por la tarde empez6 el verdadero asunto de
la temporada: registrar a los recolectores y
asignarles sus parcelas y companias. Fue una
experiencia que miro retrospectivamente con
horror. El jefe mismo se sentd en un estrecho
corredor y ordend a la muchedumbre que se
alineara. Habia entre todos unas mil personas,
incluyendo a quienes habian llegado de los
campos vecinos, asi que la fila pronto se
convirtid en una turba sudorosa y maldiciente.
Los hombres apretujaban a las muchachas hasta
casi asfixiarlas y cuando eran rechazados
respondian con insultos. Yo estaba a unos seis
pies de la puerta cuando empez¢ el registro. Tras
media hora estaba a mas de veinte pies de
distancia y una gran muralla de personas se
alzaba frente a mi. Este no era por cierto un lugar
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para los buenos modales. Aqui la lucha por el
primer puesto habria avergonzado a Ila
muchedumbre de los saldos de mostrador de
Grand Street y persuadido a un héroe del fatbol
a buscar sus laureles. La carrera no era para los
fuertes sino para los astutos. Las muchachas mas
alegres empezaron pronto a pagar el peaje con
besos o promesas, siendo empujadas hacia
delante. Yo me quedé estancada por cerca de dos
horas y pude ver a mujeres que se mareaban,
desmayaban y caian. Crecié tanto mi interés por
el espectaculo que perdi de vista el fin
perseguido, y el que obtuviera un ntmero antes
del anochecer se debio a la tenaz persistencia de
una de mis nuevas amigas, quien levantd la
mano en mi nombre y obtuvo para mi la deseada
cinta que establecia que el mio era el 185 en la
Parcela B, Compaiiia 4. Habia un color distinto
para cada parcela. El mio era rosado y lo sujeté
con orgullo. Una simple preparacion habria
prevenido los sinsabores de la tarde. Habria sido
muy facil instalar dos mesas de inscripcién, una
para los hombres y otra para las mujeres.

El siguiente evento importante del dia fue el
servicio religioso de la noche dirigido por el
pastor evangelista prometido en la gran sala de
baile. Préacticamente todo el mundo se hizo
presente para la lectura con el stereopticon® de las

6 [Un proyector o “linterna magica” con dos lentes,
una encima de la otra. Estuvieron en uso desde
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“Parabolas de Jestus”. Como muchos decian en la
puerta, “La recordaremos”. La musica fue bien
recibida, pero cuando el pastor comenzd a
ofrecer una plegaria estereotipada fue saludado
con gritos de “corta ya” y “al tajo”. Como no lo
hizo, se produjo una estampida por la puerta de
unos buenos dos tercios de los hombres
presentes. El resto de la audiencia se dedico a
charlar. La multitud retorné sin prisas para
escuchar la siguiente pieza musical, pero cuando
empezo el sermon se puso impaciente y pronto
expresd6 su desaprobacion en  términos
inequivocos. Yo estaba atras, cerca de la puerta, y
pude darme cuenta de que el pastor
desempefiaba su tarea en condiciones muy
dificiles. El salon era muy grande, sus
propiedades actisticas eran pésimas y el farol de
su proyector chisporroteaba. Pero lo peor de todo
era su poca habilidad para “estar conectado” con
la situacidn, por usar la frase de los recolectores.
Las Parabolas de Jesus son interesantes, pero no
para ese publico cuando ellas se revisten con la
jerga del pulpito. Y ademds los asistentes no
podian ver el espectdculo completo pues el
orador se hallaba delante del lienzo. La gente a
mi alrededor blasfemaba, reia y gritaba, pero en
vano. Cuando sugeri que alguno de nosotros le
dijera al pastor que se moviera, se produjo una

mediados del siglo XIX tanto como una forma de
entretenimiento como de educacion. N.T.]
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acalorada discusion que termino en un reto para
mi. “Yo no le digo”, afirmaban todos al mismo
tiempo. Lo que funcion6 como una espuela y
aquella que iba envuelta en el calico azul y el
delantal a cuadros grito: “Hagase a un lado, por
favor”. El orador dio casi un salto a un costado y
a la atrevida se la congratuld con expresiones
como las siguientes: “Eh, eres mas lista de lo que
pareces”, “Tu familia me tiene a sus ordenes”,
“Manana cargaré tus pesados lupulos”; esto y
mas provenia de los hombres; de las mujeres que
me rodeaban, todas y cada una me dijeron con
un tono de asombro: “;No estabas asustada?”;
les dije que si.

Para cualquier orador ésta era una audiencia
dificil de satisfacer, pero, para un hombre
poderoso, también constituia una oportunidad
extraordinaria si pudiese olvidar que era un
clérigo y tan sdlo recordase que era un ser
humano con un mensaje para otros seres
humanos. He advertido que los ciudadanos bien
alimentados y bien vestidos escuchan sin signos
externos de impaciencia las banalidades que a
menudo acompafan la parafernalia clerical, pero
no sucede asi entre los hermanos y hermanas de
las clases trabajadoras. Ellos reconocen una
buena historia cuando la escuchan y admiran un
buen espectaculo cuando lo ven, pero odian ser
“mandados”.

No pudimos dormir mucho esa noche,
puesto que los hombres bebieron y alborotaron
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casi hasta la mafana y a las cuatro los primeros
recolectores ansiosos ya estaban levantados. Pues
el verdadero trabajo empezaba el lunes, pese a
que era el Dia del Trabajo®. Habia tanto
preparativo preliminar que sdlo a las nueve
pudimos por fin arrancar hacia nuestras parcelas.
Sin embargo, la mera recoleccion no era de tanta
importancia para mi. Queria instruirme sobre las
condiciones de vida de las mujeres jovenes, y
sobre éstas aprendia todo el tiempo. Sin
embargo, fue un placer ver como se formaban las
diferentes compafias y marchaban hacia la
victoria, puesto que todo el mundo esperaba
hacer un montén de dinero —de tres a siete
dolares al dia, segin me dijeron cuando me
contrataron en Portland.

Un campo de lupulo ofrece una hermosa
vista, con su cosecha de flores que cuelgan en
llamativos racimos sobre enramadas de alambre
de doce a quince pies de altura. Cuando llegamos
a nuestra division se nos ordend que
escogiésemos a un companero, ya que ibamos a
recolectar de a dos por planta, y que nos
consiguiésemos unas cestas —enorme tarea ésta—
hechas para contener 25 libras —el lapulo es muy
ligero— y una bolsa de tela en la que vaciar las
cestas cuando se llenasen. Asi equipada, me
inicié en los misterios de la recoleccion. Uno

6 [Que en Estados Unidos de América y Canada se
celebra el primer lunes de septiembre. N.T.]
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decia “Pela las espigas, con hojas y todo”; otro
decia “Echale dentro algo de tierra, pesa bueno”.
Pero la voz del jefe de la parcela se escuchaba
alta y clara, “Recolectad limpio o no ganaréis
dinero”.

Recoger el lupulo es fascinante y, segin una
tradicion en Oregdn, se trata de una ocupacion
muy saludable; pero es duro tener que estirarse,
agacharse y caminar pesadamente por la
accidentada tierra arada. Ademas, el aire esta
repleto de polen, lo que se supone que da salud,
pero a mi me ahogaba: a la hora de la cena
dificilmente podia hablar; pero habia recogido 53
libras, de acuerdo con el encargado del pesaje, y
recibi un cupén que me daba derecho a 56
centavos en efectivo. Trabajé unas dos horas y
media ya que, a las once y media, tuve que
detenerme para subir al restaurante a servir las
mesas. Alli estaban cortos de trabajadores y
habian ofrecido comidas gratis a las muchachas
que sirvieran durante una hora. Como el coste de
la comida era de tan solo veinte centavos, el
trabajo no tenia mucha demanda; pensaban que
podian ganar mas en el campo. La mujer a cargo
del comedor me habia anotado de primera y
pedia reiteradamente que la ayudara. Es claro
que lo grande y fuerte le llamaba la atenciéon. Por
fin cedi pero, entonces, tuve que dejar el campo
antes que los demds para consumir mi propio
alimento. Se me pago por adelantado; jno habria
trabajado bajo ninguna otra condicion! No me
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arriesgué a comer después de que la horda
hambrienta lo hubiese hecho. Ese almuerzo de
veinte centavos fue el mejor que he visto por ese
precio, aunque para mostrar la superioridad de
su juicio en tales materias, la multitud protestd
por la falta de torta. Me dijeron que me
“encargara” o que, si no, ellos me iban a “echar”.
A la una me sent¢é con una chica para
regodearme con los setenta y seis centavos que
habia ganado desde el desayuno, y a
preguntarme por cuanto tiempo podia uno
aguantar ese cansancio, cuando el gerente se
acerco y me ordend que fuera a la cocina a lavar
los platos. A lo que me negué, asi como lo hizo la
muchacha que estaba conmigo, y dignamente
nos “retiramos”.

Entre los recolectores hubo muchos
murmullos ese dia ya que no habian podido
percibir “buen” dinero; pocos, si es que alguno,
obtuvo mas de dos ddlares. Se consideraba que
una recoleccién limpia era una gran penuria.
Algunas jovenes no ganaron para cubrir sus
gastos. Nuestras comidas y la cama costaban
unos sesenta y cinco centavos diarios. Hubo
también mucha insatisfaccion porque los
encargados de pesar muchas veces les dieron a
las mujeres jovenes, bonitas y coquetas diez o
doce libras de peso extra. Habia muchas
oportunidades en el campo para pequenas
cortesias de este tipo y las chicas jovenes y
atractivas precisaban ser muy prudentes para no
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verse enredadas en ellas. El enamorado
caballeroso siempre podia buscar excusas para
llenar la cesta de la muchacha admirada mientras
la suya permanecia vacia. Los encargados de los
alambres® y del pesaje eran los aristocratas de la
compania. Se les pagaba por dias y andaban por
ahi de modo relajado. Como trataban con todas
las muchachas de su division, tenian bastantes
posibilidades de ejecutar sus tretas.

El campo, poblado de recolectores, constituia
una vision interesante. En una hilera, un hombre
y su esposa recolectaban juntos mientras sus
hijitos gateaban por el suelo a sus pies; un poco
mas arriba habia una mujer que con sus seis
criaturas llenaban de lapulo su cesta; justo mas
alld se hallaba una exaltada muchacha escoltada
por el chico descocado que habia conocido en el
tren —ambos desatendiendo la cosecha 'y
haciéndose cumplidos chabacanos—; mas lejos, a
la derecha, una muchacha alemana de mejillas
sonrosadas lloraba porque sus torpes dedos la
hacian trabajar despacio; junto a ella habia dos
vivarachas estudiantes de bachillerato deseosas
de ganar dinero para comprarse vestidos; no
mucho mas lejos se hallaba una viuda de cerca de
cincuenta anos con su madre anciana haciendo

¢ Los hombres encargados de descolgar los alambres
que sujetaban las vifias. Cuando queriamos que lo
hicieran gritabamos “abajo el alambre” vy,
eventualmente, aparecian.
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muy pocos progresos con el lapulo; les ensené lo
que habia aprendido y desde entonces las cosas
mejoraron.

Una multitud cansada y descorazonada fue
la que abandond las parcelas esa primera noche.
Todos estdbamos agotados y no habiamos
ganado tanto dinero como esperabamos. Asi que
a primera hora de la noche nos sentamos en las
tiendas a conversar, y mds tarde nos reunimos
en la gran carpa y tuvimos un concierto
improvisado que a todos nos animo.

Esta carpa merece mas que una mencion de
pasada, pues representaba la cristalizacion del
deseo de mejorar las condiciones sociales en el
campo. El muy progresivo cuerpo de mujeres
integrantes de la Asociacion de Mujeres Jovenes
Cristianas de Oregon queria hacer todo lo posible
para convertir la recoleccion de lupulo a gran
escala en un oficio mas respetable de lo que solia
ser considerado, y ello porque cientos de mujeres
jovenes de este estado necesitaban aprovechar
esos ingresos pero corrian a veces un peligro
moral mientras lo hacian.

Estas mujeres persuadieron al propietario de
las tierras para que las dejara atender el
restaurante del campamento y mantener un
centro social. A él le parecié una ventajosa
proposicion de negocios y accedid de buena
gana. Fue asi evidente que una influencia
beneficiosa se implantaba en el campo; y ella
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recibio el cordial respaldo de todos los
implicados.

Desde el principio las mujeres de la
Asociacion se vieron acosadas por dificultades,
pero cada una fue superada gracias, en gran
medida, a la hdabil gestiéon de quien estaba a
cargo del trabajo®”. Para mi fue tan interesante el
proceso de recoleccion como la oportunidad de
estudiar este experimento en que se fermenta la
masa. Un domingo vi a una mujer en los
escalones de la cocina deshuesando un bushel® de
ciruelas para un pudding con el objeto de
disminuir la carga de los cocineros. Me acerqué y
ofreci ayudarla. Ella me instruyé en el arte y,
mientras el trabajo progresaba, me entretuvo con
historias de Turquia, un pais que ella conocia
bien. Uno o dos dias mas tarde organizé una
huelga en la cocina y, mas adelante, cuando los
cocineros fallaron a la hora de cumplir sus
acuerdos, ella despidio a todo el peloton de
hombres, telefone6 a Portland solicitando
refuerzos y se puso a cargo del departamento de
culinaria hasta que llegd el reemplazo. ;Y los
recolectores tuvieron sus comidas a tiempo y
nunca supieron que algo hubiese pasado!

Esta mujer, que deshuesaba ciruelas,
organizaba huelgas y ejercia de cocinera, abri6 la

¢ La sehorita Frances Gage, secretaria estatal de
Oregon y Washington.
6 [Equivale a 35.2 decimetros ctibicos. N.T.]
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gran carpa de noche y, en un tiempo
sorprendentemente corto, aglutind a todo el
“talento” del campo a su alrededor y brindd
“conciertos” que alegraron a todos. Sin duda, tal
influencia en el campo era buena y parece
deseable que este trabajo se contintie y extienda a
todos los grandes campos® donde acuden las
jovenes 'y se encuentran constantemente
amenazadas por peligros morales que no se
compensan con influencia alguna que los inhiba.
iLas “damas de la Asociacién” se hicieron muy
populares entre las chicas del campo y fue
interesante advertir cudn pronto algunas de ellas
reconocieron las posibilidades del “buen gusto”
en ese acompanamiento!

El segundo dia de recoleccién empezo a las
cuatro y media, entre la luz tenue y el rocio. Mi
agotamiento apenas podia expresarse puesto que
la noche anterior, y hasta tarde, habia prestado
ayuda de diversas formas. Muchas de mis
amigas estaban también cansadas, asi que esa
manana la recoleccién avanzo lentamente. Pero
el cotilleo abundaba, en tanto ya nos habiamos
tratado bastante, y hasta supimos que la
muchacha alemana de mejillas sonrosadas y
dedos torpes, quien el dia antes lloraba mientras

® Existen ademdas numerosas “parcelas familiares”
que emplean a “vecinos” y que no presentan los
problemas de los grandes campos con su variado
surtido de recolectores.
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recolectaba, habia huido de su esposo y de su
bebé y que no disfrutaba su primer intento de
independencia econdmica. De esto y de mucho
mas se habld mientras los racimos enteros se
arrancaban y metian en las cestas. Si el chisme
hubiera sido una mercancia comercializable, no
habria habido motivo de quejas sobre las
pequefias ganancias de esa mafana.

A mediodia les dije a mis compafieras que
habia decidido regresar a Portland ese mismo
dia; ellas de inmediato supusieron que era
porque no ganaba suficiente dinero. Me
apremiaron para que me quedase, diciéndome
que mas adelante la recoleccién seria mejor.
Cuando se dieron cuenta de que no iban a
persuadirme, demostraron su amistad
preguntandome con ansia si tenia suficiente
dinero para llegar a casa. Y asi me fui, con el
cuerpo cansado, para tener una cita de cardcter
muy diferente a doscientas millas de alli, sin que
sospecharan de mi identidad.

La siguiente tabla contiene los datos
recogidos de veintisiete de mis compafieras que
quizds sean de interés. Pese a su extrana
mezcolanza, este grupo es bastante tipico.

Traje del campo de lupulo un auténtico
interés por todo lo que concierne al bienestar de
los recolectores de Oregdn. Sin duda, podrian
hacerse algunas mejoras en la organizacién de
ese contingente de trabajadores y en el control de
los campos. A los empleadores deberia
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CUADRO 2 en el archivo magnético
“cuadro dos semanas”
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pedirseles que introdujeran tales cambios y que
hiciesen lo posible por erradicar las faltas a la
ley”. Es verdad que, dado el caracter de esta
industria, ellos enfrentan algunas dificultades,
desconocidas por otros empleadores. Quizas en
mayor medida que otros, ellos estan obligados a
contratar a las personas que puedan: muchas
tienden a ser manirrotas o a tener hdbitos
relativamente viciosos y a ser, por lo tanto,
dificiles de controlar. Esto es particularmente
cierto en el caso de los jovenes quienes, a su vez,
ejercen una influencia muy decisiva sobre las
muchachas.

Tendrian que hacerse cambios en los
pasatiempos de la multitud. Su deseo de
diversion tras un dia mondtono en el campo es
legitimo y deberia satisfacerse: el experimento de
la Asociacion de Mujeres Jovenes Cristianas
indicaria que ciertas distracciones saludables
pueden ser apreciadas por la mayoria. Seria poco
razonable esperar que esa gente se sentara
tranquilamente al anochecer, satisfecha tan sdlo
con haber trabajado. Los seres humanos no estan
hechos asi, puesto que a menudo los dias mas
largos de monotono esfuerzo parecen exigir
noches de excitante placer. La joven obrera de la
ciudad bailard hasta el amanecer tras un duro dia
de trabajo y sentira que so6lo con ese alivio vale la

70 Apenas habia un alguacil para mantener en orden a
toda esa muchedumbre desaforada.
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pena vivir. Cudnto mds necesitados de
esparcimiento no estaran, por lo tanto, estos
recolectores de ltpulo, insuflados por el espiritu
de la jornada al aire libre. Si no se les ofrece nada
mejor, la taberna y la sala de baile colmaran las
ansias.

Entonces, las principales necesidades de los
campos de ltpulo son, segiin pude observar, una
mejor organizacion y una recreacion mas sana.
De una puede encargarse el propietario, de la
otra algun grupo externo interesado en el trabajo
social; espero sinceramente que ambas carencias
sean reparadas en un futuro cercano.

Cuando vuelva la temporada del lupulo
quisiera viajar a Oregon y ponerme el vestido de
calico y el delantal con los resistentes guantes y
el pafiuelo en la nuca de los recolectores, volver a
dormir en la cama de paja y levantarme al
amanecer para ayudar a cosechar las flores, e
incluso soportar de nuevo el cruel cansancio que
ello implica, disfrutar de la verdadera
democracia de la variopinta multitud y ver la
realizacion futura de los esfuerzos de
mejoramiento.

iLarga vida a los recolectores de lapulo de
Oregon!
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El dilema del hombre rico
en una democracia
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Hace siglos se escribié que un camello podria

pasar a través del ojo de una aguja antes de que
un hombre rico entrase en el reino de los cielos.
A través de los tiempos se ha tergiversado la idea
contenida en esta afirmacién a partir de la
supuesta creencia popular de que el rico esta
destinado a la perdicion eterna. En consecuencia,
atormentar al hombre rico a lo largo de toda su
vida con el recital de sus presuntos vicios se ha
convertido en un entretenimiento muy
apreciado, y ello con el objeto de que pueda estar
preparado, de alguna forma, para la que
finalmente sera su condena.

Esta actitud es interesante en términos
psicolégicos, y puede resultar provechoso, o
cuanto menos entretenido, discutir un poco las
causas y los posibles efectos de este tan
extendido sentimiento de antagonismo hacia un
unico hombre que es percibido como el
representante de una clase.
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No puede negarse que ese sentimiento se ha
propagado entre quienes estan a tono con los
tiempos. El prejuicio contra el millonario se
observa por doquier, excepto quizas en aquellos
circulos sociales donde es buscado por quienes
podrian trepar mediante su ayuda. Si él aspira a
servir a su pais, a su estado o a su ciudad, no
faltan quienes rapidamente insintian que su sitio,
como el de las mujeres, se halla en la casa o, por
lo menos, lejos de las reuniones de los hombres.
Si intenta ser profesor de moral o de religion, no
faltan los burlones que cuestionan sus motivos.
Asi, el rico se encuentra impedido a causa del
prejuicio, si no por una animadversion real.
Algunos aceptan las limitaciones que les
imponen sus congéneres y, encogiéndose de
hombros, se sumergen en los placeres que el
dinero puede comprar, lo que a su vez resulta en
un odio acrecentado hacia ellos.

“Amaras a tu préjimo como a ti mismo” es
sin duda una maxima poco adecuada para las
condiciones presentes que, con facilidad, puede
relegarse a las brumas del pasado; al tiempo que
puede ser substituida por la orden imperativa de
maldecir a tu vecino, sobre todo si este posee
riquezas.

Es probable que hoy la ambicién
predominante de cualquier hombre avisado de
los Estados Unidos sea la de tener dinero. La
cantidad deseada en cada caso puede variar,
pero las diferencias son tan sdélo de grado. El
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muchachito reparte periddicos o vende limonada
con el objetivo de tener su propio dinero; y a
menudo sus mayores le acarician la cabeza
encrespada en un gesto de aprobacion. Esto es
particularmente cierto para el querubin con capa
de terciopelo que vocea un semanario yendo de
arriba a abajo de la cuadra de la que esta, mas o
menos, encargado. El ha adquirido pronto el
espiritu de la tierra donde nacié y merece que se
lo reconozcan.

El joven recién salido del bachillerato
comparte la misma ambiciéon que su hermano
pequefio, por lo que persigue de inmediato un
trabajo que le reportara dinero; mientras que el
joven universitario parece demorarse sobre todo
en la adquisicion del conocimiento o, al menos,
de los signos que indican tenerlo, con el unico
propdsito de darle unos usos financieros; y es
que con la democratizacién de la ensefianza ha
llegado su comercializacion. En todas partes, el
estudiante se prepara para llevar un negocio o
ejercer una profesion que le dara la ocasion de
alguna ganancia comercial, mientras que
aquellas  ocupaciones que cosechan los
rendimientos financieros mas limitados son
evitadas por los alumnos mas despiertos.
Evidencia de esto puede hallarse en las quejas de
algunos religiosos sobre la escasez de jovenes
que entren al sacerdocio y en el terror que se
siente en ciertos vecindarios a que las escuelas
publicas peligren por culpa de su inminente
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feminizacion. En el trabajo del profesor o del
predicador la posibilidad de ser util, que antes
era una razon de peso a la hora de elegir una
carrera, parece ser hoy con razéon un factor
insignificante cuando se lo valora a la luz de las
posibilidades de ganar dinero.

El éxito de un hombre joven se mide en
buena medida con el estdndar de los dolares y
los centavos. El idealismo sale entonces
sigilosamente de su vida, mientras €l se precipita
junto a los demas en pos de la salvaje lucha por
el oro. Cuando un hombre se hace mayor, se le
estima exitoso de acuerdo con su habilidad para
controlar las cosas materiales: esta evaluaciéon
popular del éxito nos ha dado una aristocracia
basada en la riqueza; una clase superior
dominante gracias sobre todo al juego de manos
con las oportunidades y sometida sin cesar al
cambio en virtud del mismo movimiento de
prestidigitacion, ya que no todos aquellos que
siguen la pista del éxito lo encontraran.

Ahora bien, en gracia de la discusién, y
admitiendo que la anterior presentacion de la
situacion sea verdadera, resulta pertinente
buscar la base del aparente antagonismo contra
la riqueza. Desde hace cierto tiempo, la escritura
mas popular ha tomado el ropaje de la protesta
infamatoria contra las condiciones existentes,
particularmente contra las duras circunstancias
que se derivan del moderno sistema industrial.
En la tarea de llegar hasta la raiz de estas
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dificultades, el empresario ha sido sefialado y
convertido en sospechoso, denunciandose que €l
es el culpable. Dado que el empresario esta en
mejor posicion que la gente que se queja, su
mayor riqueza constituye una injuria anadida,
hasta el punto de que, finalmente, el hombre rico
ha llegado a ser considerado el responsable de la
mayoria de los desajustes sociales y, en
consecuencia, el blanco adecuado del castigo
social —en pocas palabras, un hombre que merece
ser despreciado—; por lo tanto, la misma persona
que ha tenido éxito al obtener todo aquello que
casi todos los demds hombres se esfuerzan por
conseguir, se ha convertido al mismo tiempo en
algo que se repudia. Es ésta una situacion
excepcional.

(Acaso la meta de la ambicidn es, después de
todo, tan sbélo una caldera hirviente del odio
popular? ;Acaso la posesion de aquello que en
apariencia se desea mas en la vida lo hace a uno
mas inmoral que a sus congéneres? ;Acaso el
logro de dicho fin sélo significa en realidad que
el corredor mas sagaz sea convertido en el blanco
de las flechas de la multitud que viene detras? Si
este fuese el caso, el individuo debiera ser
juzgado como la victima de una broma practica
que le hace la sociedad. Pero la sociedad les gasta
la misma broma a todos los individuos que
participan en la carrera; es decir, la sociedad
bromea consigo misma, lo que supone un estado
de locura social que ninguno de nosotros acepta
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facilmente. Parece que, por tanto, debemos
buscar alguna otra causa mas razonable.

Entre quienes luchan por obtener riquezas se
encuentran usualmente cuatro clases de
personas: 1) aquellas que no tienen éxito, pero
que se toman las cosas filosdficamente vy
realmente derivan gran satisfaccion de la vida; 2)
quienes logran el éxito amasando fortunas; 3)
aquellas que logran tan so6lo un éxito parcial y
pronto se tornan envidiosas; y 4) quienes
fracasan del todo y, por tanto, se ven obligadas a
vivir la clase de existencia precaria que es afin
con un sistema salarial que no ha establecido un
minimo, una existencia que rapidamente
alimenta el descontento, la envidia e incluso la
malevolencia hacia los mas afortunados.

Resulta evidente que es en la tercera y
cuarta clases de personas donde se genera la
fuerte animadversion hacia el rico, y la magnitud
de este sentimiento muestra que estas clases son
muy poderosas numéricamente. Ellas se sienten
agraviadas por la sociedad y descargan su ira
contra el que tiene éxito. Lo acusan de haberlas
herido, asi como el nifio que se ha pillado el
dedo con la puerta la patea, acusandola de
causar su dolor. Siendo un nifio, no se puede
esperar que entienda que la puerta fue empujada
por alguna fuerza externa: quizds por un
hermano travieso, tal vez por un padre distraido,
quién sabe si por una rafaga de viento venida del
cielo.
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El hombre rico, que gracias al poder que le
confiere su riqueza ha inaugurado un sistema
industrial hostil a los mejores intereses de la
mayoria, merece en justicia que la animadversion
recaiga sobre él. Pero la persona desprejuiciada
debe admitir que el individuo que posee grandes
riquezas es tanto el resultado como la causa
inicial de las inequidades de la industria. Con
frecuencia ¢él es alguien que merece ser
compadecido antes que inculpado. La riqueza es
en apariencia suya, pero ;qué debe hacer al
respecto? Que es imposible deshacerse de ella de
manera provechosa se manifiesta en los patéticos
intentos realizados en este sentido.

Es cierto que existen muchos criticos de las
condiciones actuales aprestados con sugerencias
mas o menos practicas; pero para ellos todavia
no es posible gobernar la situacion, asi que el rico
sigue a su aire hasta que se encuentra en medio
de la turbulencia causada por la envidia e
indignaciéon popular, siendo a la vez un
personaje digno de alabanza y una criatura que
merece la censura: alabado por los eventuales
favores que pueda ofrecer, pero ;por qué es
censurado? ;Acaso porque tuvo éxito al obtener
aquello que todos los demads trataron de
conseguir pero fracasaron? En cualquier caso, el
rico reviste esta personalidad dual, de modo que,
siendo consciente de la evaluacion que de €l hace
la sociedad, se convierte mas o menos en lo que
la gente recalca que es. Se torna arrogante,
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amargado, revolucionario incluso, y su control
sobre la riqueza hace de él un tirano, ain a pesar
de si. A menudo se ve forzado a atacar, para
protegerse, y se malinterpretan sus actos.
Entonces, el rico recibe cartas amenazadoras y no
tiene paz en ningiin momento. ;Y todo ello por
qué? La sugestiva respuesta que obtiene siempre
es que €l tiene lo que los otros desean. A lo que
sigue un tiempo en que es considerado culpable
sin haber ain mediado un juicio legal por parte
de sus iguales. El reformista arrogante no ve
nada bueno en él y se dedica a manchar una
reputacion que él ya ha dictaminado que es
negra, hasta que algtn loco descontrolado asume
que le ha sido asignada la mision divina de
pegarle un tiro.

Es cierto que los ricos a veces despilfarran su
dinero de una forma ofensiva; pero también lo
hacen los pobres. La adquisicion de joyas
costosas no tiene por qué ser mas reprensible que
la compra de cuentas de cristal, asumiendo que
en ambos casos los articulos sean considerados
un lujo. En cuanto a los gastos importantes, en
un plano ético el rico puede estar a la misma
altura que el pobre. Tener cuentas de cristal es
tan inmoral como poseer collares de diamantes
cuando ninguno ha sido ganado honestamente.

102



Los hombres ricos pueden, y claro que lo
hacen, violar los principios de la Regla de Oro”,
de la misma forma en que lo hace cualquier otro
miembro de la sociedad. Los ricos pueden ser
responsables de ciertas penurias industriales, en
ocasiones pueden ser injustos con sus
trabajadores; pero también lo son quienes tienen
medios mas reducidos; lo que es otra forma de
decir que la naturaleza humana es la misma, no
importa donde se la encuentre.

En la sociedad moderna se encuentra
seguramente el mejor ejemplo de la tirania
industrial y del tratamiento inmoral hacia los
trabajadores entre las sirvientas domésticas,
particularmente las de los hogares de las amas de
casa de la clase media, que fomentan una
privacion general. La posesion de riquezas no
predispone de suyo a la brutalidad en las
relaciones con sus semejantes.

En vista de lo anterior, no parece justo
discriminar a un hombre muy parecido al resto
de nosotros, excepto quizds por su habilidad
adquisitiva, ni tampoco lanzarle invectivas
mortales simplemente porque ocurre que es
conspicuo. Busquemos las causas de los fallos
sociales e industriales; esforcémonos sin cesar en
erradicar el mal; pero quitemos primero la mota

71 [La autora se refiere a la maxima que sugiere tratar a
los demas como quisiéramos ser tratados. N.T.].
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de nuestros propios ojos para que podamos ver
mas claramente donde se halla la viga.

Mientras la  sociedad  estimule la
perpetuacion de un sistema que permite que los
individuos amasen vastas fortunas, ella debe,
para ser consistente, aplaudir al hombre que ha
adquirido una. Con toda seguridad, quien
triunfa en alguna competencia se gana ciertos
enemigos en virtud de su proeza. El obtiene lo
que los demds competidores se esforzaron por
ganar. Pero no es justo darle a la gente la
posibilidad de competir y luego declarar
enemigos del orden social a quienes tienen éxito.
Sin embargo, si sentimos que la posesion de
grandes riquezas discrepa con la republica y la
democracia, entonces hagamos que sea imposible
para los individuos la conquista de fortunas y
reconstruyamos nuestras nociones de éxito, de
modo que la posesion de mucho dinero no sea en
adelante considerado el supremo proposito del
ambicioso.

Es cierto que existe una clase -cuya
importancia se acrecienta constantemente— que
se declara en desacuerdo con el sistema actual y
trabaja con tesén para cambiar las condiciones
sociales e industriales. Esta gente, que proviene
de los sectores pobres, de la clase media y de los
ricos, se estd haciendo sentir en la vida politica.
Su critica de las condiciones presentes no es
totalmente destructiva. Ellos nos encomian a
regresar de inmediato a un modo de vida mas
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elevado y simple, en el que el todopoderoso
dodlar no sea adorado de forma tan abyecta y en
el que unas mejores relaciones humanas sean la
consideracion primordial. Todo ello estd bien,
pero mientras se pone en marcha el plan,
dejemos definitivamente tranquilo, en nombre de
la consistencia y la honestidad, al pobre hombre
rico.

Los agitadores insolentes pueden arruinar
sus propios objetivos si vilipendian demasiado
agriamente a Creso’: quizas el hombre a quien
ellos someten a escarnio publico sea en otro
momento visto como un martir. Pues de
producirse un vuelco repentino en el sentimiento
popular, el rico puede a la postre descollar en el
horizonte como un héroe.

72 [Creso (c. 560-546 a. C.), el ultimo rey de Lidia (Asia
Menor), fue famoso por sus inmensas riquezas. N.T.]
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Veinte afios de sociologia
por correspondencia
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Este articulo versa sobre la experiencia personal de
la autora en el campo de la ensefianza por
correspondencia en la Universidad de Chicago,
institucion de educacion superior pionera en
ofrecer estos cursos en los Estados Unidos. Se
brinda un analisis geografico y ocupacional de los
estudiantes que revela una amplia variacién en su
procedencia e intereses. A ello le sigue una
discusion del método y de las razones de los
alumnos para inscribirse en un estudio extra mural
de este tipo. Se indica tanto el caracter personal

como intelectual de este trabajo.

Fx

Se sabe desde hace mucho que no hay un

camino soberano hacia el conocimiento. Quizas
sea bueno que no lo haya, puesto que los
instrumentos de dominio se vienen desechando
rapidamente. Por eso es agradable saber que
cada cierto tiempo se abren vias democraticas. Es
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sobre una de ellas que quiero escribir: los
estudios por correspondencia.

En cada esquina se fundan colleges™ vy
universidades para aquellos estudiantes que
tienen el privilegio de asistir a ellos; pero faltaba
que los estudios por correspondencia llevaran el
salon de clase a la casa del estudiante. La
enseflanza por correspondencia ya no es un
asunto impugnable, aunque produjo muchas
dudas en algunos circulos académicos hace una
generacion cuando la Universidad de Chicago la
inauguré como una parte integral de su
programa educativo. Previamente hubo quien
estudiara una u otra  materia  por
correspondencia, pero debid esperarse a que la
Universidad de Chicago propulsara un
programa a nivel universitario que, con ciertas
limitaciones, fuese acreditado para poder ofrecer
un titulo de licenciatura. Tan exitosa resultd esta
innovacion que, desde entonces, ha sido
adoptada por wuniversidades, grandes 'y
pequenas, por departamentos estatales de
educacién y por otras instituciones de rango
inferior.

Después de veinte afnos de experiencia como
instructora de cursos por correspondencia, estoy
preparada para proclamar mi fe en las
posibilidades educativas del sistema. Mis
observaciones han sido realizadas por

73 [Instituciones de educacion superior. N.T.]
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intermedio de la Universidad de Chicago, que
sin duda ha ofrecido unas facilidades que no
iguala ninguna otra institucion si se tiene en
cuenta la magnitud de la historia de este
esfuerzo, su consecuente estandarizacion
temprana del método, asi como la gran escala
que ha caracterizado este trabajo.

La Divisién de Estudios por
Correspondencia de la Universidad de Chicago
ha tenido un total de 32.000 estudiantes durante
los treinta afios transcurridos desde su
organizacion; en la actualidad ofrece 425
materias gracias a un cuerpo docente de 126
profesores. Mi contribucién a este trabajo ha sido
pequena dado que, durante los primeros afios,
sOlo ofreci un curso de sociologia, un topico que
entonces no atraia a muchos. Sin embargo, en
razon de la perspectiva, mas que del volumen,
parecia que la discusion de mi propia
experiencia podria relievar puntos de interés y
contribuir en alguna medida a explicar e
interpretar los estudios por correspondencia en
general. Por algun tiempo, adelanté mi trabajo
como una aficiéon, pero recientemente se ha
convertido en una vocacién profesional, si es que
acaso sea permitido dignificar actividades tan
remotas con esa designacion.

En este momento mi programa se compone
de seis cursos: Introduccién a la Sociologia,
(Sociologia I) Tecnologia Social, Vida Rural,
Problemas de la Industria, Inmigracion Moderna
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e Historia del Movimiento de Reforma Social.
Una ojeada a estos titulos puede hacer creer que
sOlo los estudiantes mas maduros, aquellos que
pueden valerse bien por si mismos, estarian
dispuestos a tomarlos y que habria mas
obstaculos en los cursos de los primeros niveles.
Sin embargo, testimonios incontestables me
hacen pensar que incluso las materias mas
elementales pueden ser tratadas con éxito por
correspondencia.

Durante los veinte afios en que he dirigido a
quienes buscan el conocimiento a lo largo de la
ruta de la tinta he tenido 799 estudiantes en 47
estados de Estados Unidos y en 10 paises
extranjeros, incluyendo en este grupo a Hawadi y
Filipinas.

La distribucién geografica de los estudiantes
puede observarse en las Tablas Iy II.

Tabla I
Alabama ..................... 1 Nevada .........c.enennn. 1
Arizona ...........coeeeinnn. 4 New Hampshire ....... 2
Arkansas .................... 8 New Jersey ............. 2
California ................... 16 New Mexico ............. 3
Colorado .........evevvvnnnn. 11 New York .............. 26
Delaware .................... 1 North Carolina ......... 5
Distrito de Columbia .... 10 North Dakota ........... 4
Florida ........ccccovvenennn. 2 Ohio ...oevviiiininnn, 92
Georgia ........coceeeunnnne 9 Oklahoma ............... 13
Idaho ...l 4 Pennsylvania .......... 25
Ilinois «.ovvvveevinenenne, 229 Rhode Island ........... 1
Indiana ...................... 36 South Carolina .......... 1
Towa .coooviviiiiiiin, 21 South Dakota........... 11
Kansas ........cccceevennen. 13 Tennessee ............... 9
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Maine .......cocevvviininnnnn. 2 817 1 o 6
Maryland .................... 7 Vermont .................. 1
Massachusetts .............. 12 Virginia ................. 13
Michigan .................... 41 Washington ............ 10
Minnesota ..........cccennee 9 West Virginia ........... 8
Mississippi .....ocovvnnnnee. 3 Wisconsin .............. 27
Missouri ....ceveevenennnnnn.. 42 Wyoming ................. 1
Montana ..................... 3 -
Nebraska ..........ccceuvne 4 Total ............... 776
Tabla II

Birmania .........c.cocoeue 1 Japon ...l 3
Canada .........cocoevvnennnne 11 MéXico ....ovvvnnnannnn. 1
China ...........oooviinn 2 Islas Filipinas ........... 1
Alemania .................... 1 Siam ...ooovviiiiiiiinnn, 1
Islas Hawdi .................. 1

India ....cooveviieiiiiiinnn, 1 Total ......cc......... 23

La siguiente lista de las cincuenta y tres
ocupaciones  desempefiadas por nuestros
estudiantes muestra algunas duplicaciones. Se
deben al hecho de que fue aceptada 1la
designacién que el estudiante daba de su
profesiéon. El singular se usa alli donde solo
aparece un estudiante registrado en una
categoria determinada. Los registros muestran
un pequeno numero de personas sin ocupacion.

Agricultores, abogados, empleados de banco, cajeros,
quimico, fabricante de cigarros, ingenieros civiles,
dirigente de un club, empleados, presidente de un
college, profesores de college, inspector de aduanas,
lechero, decana de mujeres, administradores de
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almacén comercial, director de servicios de salud,
delineantes, editores, granjeros, jardineros, trabajador
en productos para el cabello, amas de casa,
vendedores de seguros, puericultores, asistentes de
laboratorio, conferencistas, bibliotecarios, agente de
liquidaciones, profesores de artes manuales, pastores
religiosos, misioneros, musicos, reporteros de prensa,
enfermeras, médicos farmacéuticos, empleados
postales, criadores de pollos, sacerdote, directores (de
escuela), encargado de sefiales ferroviarias, rancheros,
empleados de inmobiliaria, secretarios, trabajadores
sociales, estendgrafos, estudiantes, supervisores,
superintendentes de escuela, profesores, oficiales de
ausentismo escolar, meteordlogo, secretarias de la
Y.M.C.A.

Setecientos noventa y nueve estudiantes
supondrian normalmente la correcciéon de cerca
de 31.000 trabajos. De hecho, el nimero es menor
porque no todos aquellos que inician un curso lo
completan. En mi propio grupo, 470 obtuvieron
créditos de nivel universitario. De los 799, 135
eran graduados universitarios, mientras que dos
docenas tenian posgrados de diferentes tipos.

El método de ensefianza por
correspondencia no difiere en la practica de
ningun otro. Como lo sabe cualquier profesor, un
curso dictado en el aula debe ser disenado y estar
organizado escrupulosamente con textos y
referencias de lectura seleccionados antes de
presentarse al estudiante. Este es exactamente el
método seguido en la preparacion de los cursos
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por correspondencia, con el documento de la
leccion formal ocupando el lugar del recitado en
el salon de clase. La tnica diferencia es que el
trabajo es escrito en vez de ser oral y que cada
estudiante contesta todas las preguntas, se
aprovecha de todas las sugerencias y tiene la
integra atencion del instructor. Por cierto, el
instructor goza de la total atencion del
estudiante. Dado el grado de madurez mental
que caracteriza a quien busca el conocimiento,
los  resultados son  satisfactorios.  Las
oportunidades para la deshonestidad son casi las
mismas en los dos métodos. Siempre hay jovenes
universitarios que tratan de “jugdrsela” al
profesor, y siempre hay profesores bromistas que
les hacen creer que lo han logrado -hasta que
llega el dia de las evaluaciones.

Mientras que la Universidad establece la
forma general de los cursos y fija las reglas que
regulan su ensefianza, los instructores disponen
de total libertad para desarrollar la materia, asi
como la tienen en el salén de clase. Una oficina,
cuya maquinaria funciona casi a la perfeccion, y
un director, con rango de profesor, que también
es un educador y que ha estado a cargo del
departamento desde su nacimiento, se encargan
de asuntos tan mundanos como las matriculas,
los créditos, las secuencias y la preparacion de
los examenes, dejando al instructor libre para
atender a los hechos, a los graficos, a las ideas y a
cosas por el estilo. Pese a que los estudiantes
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disponen de un afho para completar un curso, con
la posibilidad de repetirlo, bastantes hacen el
trabajo en mucho menos tiempo, llegando sus
lecciones con la regularidad del reloj. Otros
trabajan sin persistencia. De hecho, son como los
demas estudiantes. Hoy, con en el correo de la
manana, llegaron diez lecciones XIII de
Sociologia I procedentes de lugares tan distantes
como California y North Carolina. Es interesante
comparar los distintos modos de enfocar las
mismas preguntas. Mi clase de diez estudiantes
estd ante mi y cada uno estd pendiente de su
trabajo. Ninguno tiene la mente en Babia. Se
hacen las correcciones, quizas con comentarios, y
los trabajos son enviados a casa. Y aqui tengo
lecciones de Tecnologia Social procedentes de
Shanghdi, y de Problemas de la Industria
llegadas de Tokio, y de Inmigracién Moderna de
Boston. Resulta del mayor interés contar con
ilustraciones locales procedentes de lugares tan
remotos entre si. Las leyes generales que
gobiernan las asociaciones humanas son asi
ejemplificadas desde distintos lugares y entre
gentes diferentes. Los dias de correo nunca
pueden ser del todo aburridos para quien tiene
lecciones de Sociologia en camino.

Los estudiantes se matriculan por diversas
razones. Tal vez para completar los requisitos
necesarios para obtener un titulo, siempre y
cuando dicho estudio pueda ser hecho in absentia;
quizds para lograr una promocion en la
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ensefanza o en alguna otra profesion, o para
ampliar su cultura general; o acaso por otro
motivo, dificil de discernir. Es interesante
encontrar a una mujer que vive bajo la sombra de
unas montanas nevadas tomando un curso de
Problemas de la Industria “para tratar de
acercarme a las ruedas que mueven el mundo
alld afuera”, y a un hombre inmerso en los
negocios de wuna gran ciudad industrial
interesado en el curso “Vida Rural para darle a
su mente un cambio que su cuerpo no puede
tener”. Otro hombre toma Sociologia I para
poder “batir a un socialista de la oficina”,
mientras que una segunda mujer se inscribe para
estudiar por correspondencia en vez de tomar un
curso en la universidad de su ciudad “porque es
un aburrimiento escuchar al profesor hablar”.
jDulces son los wusos del estudio por
correspondencial!

Mi primer estudiante era un aleman,
residente en Berlin, a quién heredé cuando me
hice cargo del curso Introducciéon a la Sociologia.
“No se supone”, escribié cuando abandon¢ el
curso, “que una mujer me pueda ensenar”. En mi
exuberante juventud, ése fue un duro golpe para
mi, pero me consuela un tanto pensar que, si ese
sefior aun vive, seguramente habrd tenido que
aguantarse indignidades mucho mas
insoportables que esa.

El estudio por correspondencia parece suplir
muchas necesidades. En una escuela corriente
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del oeste, un profesor descubre que un curso de
ciencia social ha sido insertado subitamente en
su programacion de historia. Para prepararse, €l
toma un curso por correspondencia. Este caso me
viene ahora a la mente ya que el profesor trabajo
de forma brillante y pudo apoyar a otros
docentes en su misma situacion. En otra ocasion,
una trabajadora social pretendia, mediante un
curso de Tecnologia Social, adelantar estudios
locales que fuesen utiles para ella y su equipo.
Con la cooperacion de la prensa local, ella fue
capaz de llevar a cabo una campana exitosa en
pro de una reforma muy necesaria. El pastor de
una zona campesina tomdé un curso sobre
problemas rurales que desarrolld junto con los
jovenes de su parroquia. Ellos se reunian
semanalmente para leer en voz alta y discutir, y
cada vez se escogia a un muchacho distinto para
que escribiera la leccién. Naturalmente, este
trabajo no  entrahaba ningun  crédito
universitario, pero supuso un experimento
interesante de cooperacion comunitaria.

Una joven no pudo seguir costeando los tres
ultimos meses de estudios presenciales en una
universidad pequena. Entonces consiguié un
trabajo remunerado, logré que su universidad le
reconociera los créditos por correspondencia y se
gradu6o con su promociéon. A las personas
ambiciosas no les es dificil mantener los
estandares de excelencia. El presidente de un
pequeno college trabajo de forma destacada en un
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curso sobre problemas rurales, siendo aceptados
dos de sus escritos en wuna publicacion
prestigiosa. Recuerdo el trabajo de un hombre
que tenia cierta posicién en una agencia social.
Era maravilloso observar los mapas, cuadros y
graficas con que ilustraba sus ejercicios. Tenia un
talento especial para ese trabajo y para escrutar
las estadisticas. Parecia una afrenta poner en sus
informes una simple A. Disfruté mucho su curso
y escribid que continuaria dichoso, pero que no
podia permitirselo porque tenia seis hijos y un
salario de apenas sesenta y cinco doélares al mes.
Dado que la Universidad no ofrecia ayuda a los
padres de seis hijos, lo perdimos para siempre.
Al repasar los registros, me doy cuenta de
que la mayor parte de mis primeros alumnos
eran hombres, quizds porque, en esa época, la
sociologia era aun considerada una materia
tediosa que lidiaba sobre todo con barriadas y
una prima de la Economia Politica, la infeliz
ciencia de Adam Smith’. A las mujeres no les
atralan semejantes companias. Hoy que los
cursos de sociologia se han estandarizado
parcialmente y ninguna universidad suena con

7+ [Considerado el padre de la Economia Politica, el
economista y fildsofo escocés Adam Smith (1723-1790)
es el autor de Investigacién sobre la naturaleza y las
causas de la riqueza de las naciones (1776), uno de los
libros fundadores de la economia clasica; otras obras
suyas son La teoria de los sentimientos morales (1759) y
Lecciones de jurisprudencia (1762-1763). N.T.]
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prescindir de ellos, se matriculan tantas mujeres
como hombres. La pregunta ahora no es “;Por
qué estudia sociologia?”, sino “Si no la estudia,
(por qué motivo?”

Por supuesto, la Universidad de Chicago
siempre ha fomentado criterios rigurosos para la
admision de estudiantes tanto en los cursos por
correspondencia como en los presenciales, y ello
ha tendido a ofrecernos de forma uniforme
buenos alumnos.

Cuando la eleccion personal mas que el
apremio curricular predomina en la seleccién, el
interés en el curso puede ser mds intenso y
probablemente perdure hasta el final. Sin
embargo, soy consciente de que este
razonamiento puede llevar a absurdos. Por
ejemplo, un hombre de New Mexico demostraba
un altisimo interés cuando se matriculé en
Sociologia I, pero no avanzé mucho. “No he
estudiado nada en dos anos”, dijo. “He estado
domando potros salvajes, pero voy a terminar
este curso o a morir en el intento.” Se murid
(supongo) después de la quinta leccion. Pero,
(quién puede decir que no le haya sido de algin
provecho? ;No tuvo acaso sus cinco momentos
de exaltacion socioldgica entre los potros?

Es interesante observar cudles son los cursos
que se elijen de afio en afno. A veces parece como
si cada persona habilitada de la regién de los
Grandes Lagos fuera asaltada por el deseo de
tomar un curso introductorio a la sociologia,
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mientras que en otro momento recorre el pais
una ola de favoritismo por los problemas
rurales. En otra ocasion, la inmigracion se
convierte en una materia absorbente. Es apenas
natural que, estando unida a mis idolos, yo esté
dispuesta a asumir que las distintas
subdivisiones del estudio sociologico quieran
aflorar frente al legitimo anonimato de otros
departamentos de ensefianza, cuando en realidad
la aparente concurrencia de intereses podria
obedecer a cierta orden oficial relativa a las
secuencias. Como todo lo que he aprendido
sobre las secuencias de materias es apenas como
se deletrea la palabra, no debe sorprender que yo
cometa tal error. No obstante reconozco que es
peligroso hacer conclusiones apresuradas. Esto
quedo indeleblemente registrado en mi mente
una vez qué, en compania de un estudiante por
correspondencia, daba tumbos en un transporte
publico sobre de las montafias de Virginia. Al
cruzar unos pastizales donde habia un rebano de
vacas, una de las cuales llevaba una campana al
cuello, una dama en el bus de repente dio un
salto y, muy animada, le dijo a su acompafante:
“Mira, mira, Mabel, esa es sin duda la oveja
guia”7.

7 [Bell wether: uso arcaico que designa a una oveja que

conduce al resto de la manada, usualmente llevando
un cencerro alrededor de la nuca. N.T.]
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Como se ha dicho, esta historia se ocupa de
la sociologia, pero de modo secundario; ella
también trata de hombres y mujeres que recurren
a las estilograficas y a las maquinas de escribir en
pos de unos estudios avanzados. Tengo la
libertad de decir que siempre he sentido mayor
interés por lo que podria llamarse la parte
humana de la ensefianza. La inclinaciéon y el
entrenamiento me han hecho una impulsora de
la sociologia y no de las altas matematicas, pero
prefiero al estudiante, incluso cuando él procura
evitar las dos. El joven universitario en tanto que
empollon sediento, sélo, nunca me ha atraido
particularmente. Asi las cosas, alguien podria
preguntar qué tiene la enseflanza por
correspondencia, tanto para mi como para mis
colegas, aparte de una magra compensacion
monetaria que, por si misma, no lo retendria a
uno en la labor. Después de una experiencia de
veinte anos, creo que puedo responder con toda
seriedad que el trabajo ofrece sobradas
posibilidades que evitan la fatiga de la mera
contabilidad y que propicia, en cambio, la
asociacion placentera entre espiritus afines.
Permitanme ilustrar lo que quiero decir. Los
estudiantes nunca son simples nombres para mi;
ellos son personalidades en sus distritos.
Relaciono a los estudiantes con la geografia.
Yazoo City, en Mississippi, es ahora un lugar real
para mi, y el rancho C. Sheep, en New Mexico,
significa tanto como Peoria, Illinois, puesto que
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tengo estudiantes en los dos sitios. El atlas es un
objeto viviente desde que los amigos pueblan sus
paginas, y a quienes dirigimos a lo largo de los
caminos de la sociologia son por cierto amigos.
Sorprende realmente cuan agradable es la
intimidad que crece gracias a este contacto.
Recuerdo a la senorita W. de Virginia, a quien le
urgia completar su tercer curso conmigo el
verano en que fui a su estado durante un corto
viaje. Para que su trabajo no se interrumpiera, le
di mi direccion en Hot Springs. Al llegar
encontré, ademdas de sus informes de las
lecciones, una gran caja de hermosas flores de
madrono, el emblema floral de mi provincia
natal en Canadd. ;Sin duda una agradable
bienvenida al Antiguo Dominio! Y también
estaba la sefiorita G., quien se cas6 antes de
terminar su curso y compartié conmigo su viaje
de luna de miel mediante tarjetas postales y
varios recuerdos que incluian, mas de una vez, la
firma del novio. Antes de que terminara el afio
habia ya una bebé en esta familia, a la que
bautizaron C— S— en memoria de la ensenanza
por correspondencia [correspondence study], vy,
dado que el nombre de su papa empezaba con D,
obtuvimos un pequefio y bonito homenaje a la
Division de Estudios por Correspondencia
[Correspondence-Study Division]. La sociologia la
culminé, pero la bebé creci6 a buen ritmo, y
podria pronto tomar un curso por su propia
cuenta.
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El Director S., mientras tomaba un curso
conmigo, se enfermd de neumonia y su esposa
mandaba a menudo reportes sobre su salud. Yo
estaba genuinamente preocupada por su estado,
y le recalqué que no retomara el trabajo
demasiado pronto. Es verdad, ¢l era una persona
importante en su propia comunidad, ;pero acaso
no era mi estudiante como para aconsejarle y
orientarle?

Y estaba el hombre que me escribio
desesperado después de intentar en vano
terminar una leccion: “Espero que usted nunca
tenga que caminar arriba y abajo con un nifio al
que le estan saliendo los dientes.”

Un hombre en un estado del lejano oeste, y
que anhelaba ser ascendido, me preguntd si
podia dar mi nombre como referencia. “Porque”,
decia, “usted es el inico personaje que conozco.”

Otro escribid: “Mis lecciones estan atrasadas
a causa de problemas con un cachorro enfermo.”
Ahora, si acaso existe algun interés subsidiario
que me tienta mas que cualquier otro en la vida,
eso son los cachorros. Sobre ellos me mantengo
al corriente. Por lo tanto, me converti en la
consultora veterinaria de un perro pastor en
Texas.

Pero, ;qué tienen que ver todos estos
asuntos humanos con la sociologia por
correspondencia? Estoy segura de que no lo sé, a
menos que los dioses los envien para
contrarrestar la monotonia. Tornan las cosas
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placenteras, asi como lo hacen muchos temas
extrafios cuando se mezclan con la ensefianza a
viva voz. Recuerdo a una chica de universidad
que un dia se me acerco diciendo: “;Me podria
excusar de la clase del préximo viernes por la
tarde?” “;Por qué?” (En un susurro) “Me voy a
comprometer”. Ahora, ;qué podia hacer? No
habia principios socioldgicos para atender el
caso, a no ser que recurriéramos a los principios
basicos. El joven estaba condenado. Estaba
destinado. Por lo tanto, excusé a la chica y me
excusé a mi misma. El episodio del cachorro, y
otros parecidos, acrecientan la alegria de ensenar.

Uno de los rasgos amenos de la ensefianza
por correspondencia es el encuentro personal con
los estudiantes. Ellos a menudo se meten en
problemas sin fin para la reunién. Un hombre
trae a su esposa, una mujer a su marido, o ambos
llegan con nifos trastabillantes, mientras que,
apenas tienen la oportunidad, un ejército
completo de solteros llega de visita para volver
real a la divinidad que moldea sus créditos, sin
importar qué tan asperos sean los dictdmenes.
Amistades duraderas se han formado sobre una
base tan delgada como esta.

En una ocasién en que habia estado bajo el
bisturi del cirujano y apenas estaba volviendo al
mundo de la realidad, mi enfermera me dijo que
un caballero extranjero, sin duda un viejo amigo
mio, habia estado esperando durante horas en el
corredor del hospital para poder conversar
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conmigo. Ella pensd que lo veria, asi fuera un
momento. Entr6 un japonés: “Honorable
profesora, usted no me conoce por la cara, sino
por mi letra. Con usted estoy siguiendo los
intringulis del pensamiento sociologico vy,
estando en su ciudad por un dia, le ruego una
palabra sobre la evolucion cos-cosmética.” jAh!,
pensé, cosmética (pues las personas aun eran para
mi fantasmagoricas siluetas), esa es la gran
necesidad del mundo. Y él prosigui6: “Es mas, le
pregunto para saber si de los hombres vienen los
monos.” “Si, si”, dije, anadiendo con etéreo
abandono, “los hombres son monos.”

“Eso sera todo por ahora”, escuché que decia
una voz, y vi borrosamente al oriental inclinando
la cabeza mientras salia. S6lo puedo agradecer
que este encuentro no tuviera lugar en un Estado
ansioso por controlar mediante decretos
legislativos las propias ensefianzas sobre los
antepasados.

En mas de una ocasion he sido una Baedeker
para mis estudiantes’. Habia un hombre del sur
que deseaba pasar dos dias en la ciudad de
Nueva York, mi residencia en ese momento, en
su camino hacia Europa. Me dijo: “Después de
usted, ;qué lugares de interés en Nueva York le
recomienda a alguien que nunca ha salido de
Dixie?” Esta sutil adulaciéon me hizo perder horas

76 [Karl Baedeker fue un editor aleman del siglo XIX
cuyas guias para viajeros eran famosas. N.T.]
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trabajando en un itinerario para un tour
conducido personalmente. Cuando €l aparecio,
joh!, tenia el color del Rey de Abisinia. También
se dio el caso de aquella chica, acompafiada de su
madre, en su primer viaje a alguna parte. ;Podria
decirles donde quedarse y qué ver en Chicago?
(Podria? Confeccioné dos listas, una para
carteras livianas y otra para carteras abultadas.
Sospechaba que la suya era liviana. Lo era, y su
aprecio por la lista “liviana” fue grato.

A veces surgen situaciones graciosisimas con
estudiantes que realizan un excelente trabajo. Un
joven intelectual muy moderno escribio
acalorado preguntando por qué debia ser
obligado a leer libros publicados hacia mas de
veinte anos. Esas monstruosidades envejecidas
constituian un anatema para él. Le propuse que
buscara referencias sustitutas que, si acaso
cubrian el campo, yo podia aceptar. Se puso en la
tarea con sinceridad, pero finalmente admitié
que habia dos o tres viejos libros que €l tendria
que conservar si yo queria que respondiese a ciertas
preguntas. Dado que la cooperacion del
estudiante siempre hace que me implique con
intensidad, accedi a que se eliminasen los puntos
en disputa si, a su juicio, el curso no se veria asi
debilitado. Después de la debida consideracion,
él voto por mantenerlos. El joven pertenecia a la
familia Cohen.

Estaba también la mujer que, desde el inicio
del curso, peled con uno de los libros de texto y
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luché contra cada milimetro de terreno abarcado
por él. Ella cuestion6 los hechos y las
conclusiones del autor. Finalmente, como auto-
proteccion, le sugeri que le planteara sus criticas
a quien se las habia inspirado. Esto tan sélo
sirvio para que me enviara otra andanada sobre
él. Se la remiti por correo al caballero atacado. El
escribid con tinta roja al otro lado de la cara del
informe “jOh! La muy tonta”, lo firmo, y me lo
devolvio. Se lo remiti y, mirable dictu, mi
estudiante quedo encantada. “{Nunca,”

17

me dijo,
“esperé tener el autdgrafo de un autor

A menudo pasa que quien pone mas peros al
principio presenta al final el trabajo mas pobre o
no logra terminar el curso. Una estudiante que
desertd me escribid once cartas, cada una de las
cuales tuve que contestar, antes de que estuviera
lista para empezar su tarea. En esa época, el
nombre de su instructor se habia desvanecido de
su mente, asi que su primera leccion fue enviada
a la Universidad de forma bastante impersonal
junto con una nota que decia:

APRECIADO SENOR O SENORA:
Su nombre se me escapa. Le deberd una nota a
quien abajo firma.

Una vez llegd una carta de un estudiante que
decia: “Por favor, digame el significado de esa
nueva indicaciéon sobre mi ultima leccion. Lloré
casi toda la noche porque sé que debe tratarse de
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algo muy malo y yo estoy desesperado por
obtener una buena nota.” Por miedo a que el
remordimiento me provocara una noche
parecida, al instante busqué la ficha de la leccion
en cuestion, la encontré satisfactoria, y le mandé
una carta por entrega especial haciéndoselo saber
y explicandole que los garabatos debian ser el
resultado de una estilografica desobediente.

Todo esto tan soélo muestra que los
estudiantes por correspondencia estan sujetos a
las debilidades de cualquier ser humano y que
por tanto deben llevarse muy cerca del corazén
del imperfecto instructor en la ciencia del
bienestar humano.

Este trabajo ya no se haya en su etapa
experimental; ha demostrado su derecho a
existir, por lo menos como un sustituto parcial de
los cursos en el aula. Una de las primeras
limitaciones de mi trabajo se ha desvanecido con
los afios. Hoy por lo general se reconoce que, en
lo que respecta a los socidlogos, El los cred, a los
hombres y a las mujeres. El trato que me dio mi
primer alumno ya no duele mdas. Me siento
compensada por aquel quimico que, tras tomar
Sociologia I, vio una gran luz. El tuvo una vision
de lo que era su curso universitario.

En la educacién por correspondencia, como
en otras cosas, los primeros veinte afios son los
mas duros. Ahora, mientras evoco las décadas
pasadas, y veo a mis antiguos alumnos ocupados
en los diversos caminos de la vida, algunos de
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ellos destacando en los circulos académicos,
otros, como la mayoria de la humanidad,
actuando de forma aceptable en los campos de lo
mediocre, mi sangre hormiguea agradablemente,
mi mano busca sin querer un nuevo frasco de
tinta roja y yo respondo con fervor al llamado:
“iTodos a bordo para los proximos veinte afios!”
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