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Presentación 
 
 
 

A fines del siglo XIX, cuando algunos de los 

investigadores que habrían de contribuir a la 
fundación de la antropología moderna se 
embarcaban en grandes viajes para explorar y 
recoger información sobre poblaciones de tierras 
lejanas Ȯcomo acaeció con la expedición de la 
Universidad de Cambridge al Estrecho de Torres 
en 1898Ȯ, una joven emprendía una aventura 
parecida, aunque quizás menos exótica, al 
emplearse como vendedora en unos grandes 
almacenes de la populosa ciudad de Chicago con 
un ánimo similar: conocer de primera mano, por 
medio de su propia experiencia, la vida cotidiana 
de las trabajadoras. Se trataba de la socióloga 
Annie Marion MacLean, quien pocos años 
después también se vincularía como operaria en 
unos talleres de confección en Nueva York y 
luego como recolectora de lúpulo en los campos 
de Oregón para seguir describiendo las precarias 
condiciones laborales sufridas por las mujeres 
norteamericanas.     
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No es sencillo dirimir muchas de las 
disputas que a menudo se trenzan sobre la 
precedencia de los descubrimientos o las 
innovaciones científicas, menos aún en las 
ciencias sociales y cuando se pretende hacerlo 
para épocas alejadas de nosotros. Quizás 
tampoco valga la pena tanto esfuerzo si con ello 
lo único que se pretende es reivindicar los 
nombres de algunos estudiosos cuyos méritos 
han sido olvidados.  

Ahora bien, eso cambia si, de esa forma, se 
recuperan autores cuyos encuentros tienen aun 
cierta vigencia empírica, suponen alcances 
teóricos sugerentes y mantienen alguna 
relevancia social y política1.  

Tal sería el caso de la socióloga Annie 
Marion MacLean (1870?-1934), según 
argumentan en un reciente artículo Till Hallett y 
Greg Jeffers, quienes la califican como ȃuna por 
mucho tiempo ignorada madre de la etnografía 
contemporáneaȄ2. Esta presentación, que precede 

                                                 
1 Véase Verena Stolke, ȃDe padres, filiaciones y malas 
memorias. ¿Qué historias de qué antropologías?, en J. 
Bestard (Coord.) Después de Malinowski, Actas del VI 
Congreso de Antropología, FAAES/Asociación 
Canaria de Antropología, Tenerife, 1993, pp. 147-198. 
2 Till Hallett y Greg Jeffers ,ȃ“ long-neglected mother 
of contemporary ethnography. Annie Marion 
MacLean and the memory of a methodȄ, Journal of 
Contemporary Ethnography, vol. 37, 2008, pp. 3-37. Este 
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a varios escritos suyos, ofrece apenas algunos 
datos biográficos y reflexiones sobre el conjunto 
de su obra; en todo caso, serán los lectores 
quienes habrán de establecer qué tanta 
pertinencia tiene atribuirle tal maternidad o si, 
más bien, basta en este caso con disfrutar de la 
lectura de unos textos que guardan su frescura al 
referirse a temas que hoy nos siguen 
preocupando. 

 
Esbozo biográfico 

Aunque nacida en Canadá, donde recibió su 

primera formación universitaria (en el Acadia 
College, una universidad de orígenes baptistas Ȯ
siendo ella misma la hija de un pastorȮ), 
MacLean estuvo estrechamente vinculada 
durante la mayor parte de su vida a la 
Universidad de Chicago, primero como 
estudiante de maestría y doctorado (1896-1900) y 
luego (desde 1903 hasta su retiro definitivo a 
inicios de 1934, poco antes de morir) como 
docente en el Home-Study Department y en la 
oficina de extensión desde la que ofrecía exitosos 
cursos de sociología por correspondencia3. Sin 
                                                                                  

artículo nos ha sido muy útil para preparar esta 
presentación.  
3 Durante algunos periodos fue al mismo tiempo 
profesora de sociología en el Adelphi College (1906-
1916) y en la National Training School de la YWCA en 
Nueva York (1903-1916). Antes había enseñado 
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embargo, no sólo destacó como profesora, sino 
también como una prolífica investigadora cuyos 
textos aparecieron publicados en diferentes 
revistas, entre ellos nueve artículos en el 
prestigioso American Journal of Sociology, así como 
varios libros: Wage Earning Women [Mujeres que 
ganan un salario] (1910); Mary Ann's Malady. 
Fragmentary Papers Dealing with a Woman and 
Rheumatism [La enfermedad de Mary Ann. 
Ensayos fragmentarios acerca de una mujer y el 
reumatismo] (1913); Women Workers and Society 
[Las mujeres trabajadoras y la sociedad] (1916); 
Cheero! (1918); Some Problems with Reconstruction 
[Algunos problemas con la reconstrucción] 
(1921); Our Neighbors [Nuestros vecinos] (1922); 
This Way Lies Happiness [En este camino reposa la 
felicidad] (1923); Modern Immigration 
[Inmigración moderna] (1925). Por otra parte, a 
lo largo de su vida mantuvo activos vínculos con 
asociaciones y comités de diferente tipo, en 
especial con la YWCA de Nueva York4, y 

                                                                                  

brevemente en varias universidades canadienses y 
estadunidenses. La Universidad de Chicago fue 
pionera en este tipo de enseñanza a distancia, sobre la 
que MacLean ofreció sugerentes reflexiones en un 
balance escrito tras veinte años de experiencia docente 
ǻȃTwenty years of sociology by correspondenceȄ, The 
American Journal of Sociology vol. 28, 1923, pp. 461-472) 
que incluimos en esta compilación.  
4 Originada en Gran Bretaña a mediados del siglo XIX, 
la YWCA (Asociación cristiana de mujeres jóvenes) 
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participó en la creación de otros, como la 
American Association of University Women, la 
American Sociological Society Ȯque luego se 
convertiría en la American Sociological AssociationȮ
, la Association of Collegiate Alumnae Ȯque buscaba 
apoyar a las mujeres universitariasȮ o la National 
ConsumersȂ League Ȯla Liga Nacional de 
ConsumidoresȮ.     

En 1897 MacLean había obtenido una 
maestría en sociología en la Universidad de 
Chicago5 con un estudio histórico de la 
legislación sobre el trabajo de la mujer en Estados 
Unidos en el que fue asesorada por los 

                                                                                  

llegó a Estados Unidos en 1858 y se irrigó por todas 
las grandes ciudades del país, donde hoy sigue 
teniendo una activa presencia. Desde el inicio sus 
miembros se preocuparon por atender a las 
poblaciones más desvalidas, prestándoles asistencia 
en salud, vivienda, educación y trabajo. No pocas 
veces solicitaban diagnósticos como, por ejemplo, el 
que le comisionaron a MacLean sobre el trabajo 
femenino y del que resultaría el libro Wage Earning 
Women (1910). 
5 Entre 1888 y 1901, en Estados Unidos las mujeres 
constituían el 28% de los estudiantes de sociología de 
posgrado (en la Universidad de Chicago eran el 27%); 
véase Joyce E. Williams y Vicky M. MacLean, 
ȃStudying ourselves: sociology discipline-building in 
the United StatesȄ, The American Sociologist vol. 36, 
2005, pp. 111-133; p. 131. 
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sociólogos Albion W. Small6 y George H. Mead7; 
luego, en 1900, sería la segunda mujer en obtener 

                                                 
6 Albion Woodbury Small  (1854-1926), con estudios 
de doctorado en historia y economía política en 
Alemania Ȯaunque finalmente obtendría su doctorado 
en la Johns Hopkins UniversityȮ, jugó un papel 
crucial en la legitimación e institucionalización de la 
sociología en Estados Unidos: junto a Charles 
Henderson, Frederick Starr y Marion Talbot fundó el 
Departamento de Sociología de la Universidad de 
Chicago y, poco después, el American Journal of 
Sociology; desde finales del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX, en esta revista se publicaron algunas 
de las reflexiones y estudios, tanto norteamericanos 
como europeos, de la naciente disciplina (Small sería 
su editor académico desde 1906 hasta poco antes de 
morir; en ella publicó 73 artículos). Escribió, entre 
otros textos, un manual de introducción a la 
sociología (Syllabus: Introduction to the Science of 
Sociology, 1890), así como General Sociology (1905), The 
Meanning of Social Science [El sentido de la ciencia 
social] (1910), Between Eras: from Capitalism to 
Democracy [Entre eras: del capitalismo a la 
democracia] (1913) y Origins of Sociology [Los orígenes 
de la sociología] (1923).       
7 George Herbert Mead (1863-1931), filósofo 
pragmatista formado en la Universidad de Harvard y 
en Alemania, desarrolló la mayor parte de su carrera 
académica en la Universidad de Chicago; aunque en 
vida publicó poco Ȯbásicamente reseñas y 
comentariosȮ, tras su muerte sus alumnos compilaron 
los apuntes de sus clases y sus notas inéditas, 
ofreciendo con ello una aproximación sistemática a su 
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un doctorado en sociología en la misma 
Universidad, en este caso asesorada también por 
Small (con quien habría de mantener 
posteriormente un gran amistad) y por Charles 
R. Henderson8, con una investigación sobre las 
migraciones en Nueva Escocia (Canadá). Uno de 
sus compañeros de aula fue William I. Thomas, 
quien después se convertiría en profesor de 

                                                                                  

obra, que habría de influir posteriormente en el 
interaccionismo simbólico; así, a partir de los cursos 
de psicología social que dictó desde 1900, Charles W. 
Morris, uno de sus alumnos, editó Mind, Self, and 
Society (1934) [Espíritu, persona y sociedad desde el punto 
de vista del conductismo social, Paidós, México, 1993; 
trad. F. Mazia, supervisada por G. Germani]; otros de 
sus libros son The Philosophy of the Present [La filosofía 
del presente] (1932) y The Philosophy of the Act [La 
filosofía del acto] (1938). 
8 Charles Richmond Henderson (1848-1915) fue, como 
vimos, uno de los fundadores del Departamento de 
Sociología de la Universidad de Chicago (de la que 
era capellán) y del American Journal of Sociology; 
doctorado por la Universidad de Leipzig (Alemania), 
se interesó en problemas de reforma social y, 
especialmente, en el papel de las prisiones. Publicó, 
entre otros, An Introduction to the Study of the 
Dependent, Defective, and Delinquent Classes [Una 
introducción al estudio de las clases dependientes, 
incapacitadas y delincuentes] (1898), Modern Prison 
Systems [Sistemas carcelarios modernos] (1903) y la 
compilación Modern Methods of Charity  [Métodos 
modernos de caridad] (1904). 
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sociología en Chicago y sería coautor, con Florian 
Znaniecki, de una de las primeras grandes obras 
de la sociología norteamericana (The Polish 
Peasant in Europe and America, 1918)9.  

Sin embargo, los trabajos de investigación de 
MacLean empezaban a basarse en la observación 
participante y a centrarse en las actividades 
laborales de las mujeres. En el primero, que 
también vertimos al castellano en este libro, se 
interesó por las mujeres que se empleaban como 
vendedoras en los grandes almacenes de 
Chicago10; le siguieron otros del mismo estilo: 
entre ellos, estudios sobre los talleres de 
confección donde las operarias eran sometidas a 
extenuantes jornadas de trabajo11, sobre las duras 
condiciones laborales existentes en las minas de 
carbón de Pennsylvania12, sobre las aventuras y 

                                                 
9 Existe traducción castellana (de una edición 
abreviada): El campesino polaco en Europa y en América, 
CIS/BOE, Madrid, 2004; trad. Mª T. Casado.  
10 ȃTwo weeks in department storesȄ, American Journal 
of Sociology vol. 4, 1899, pp. 721-741. 
11 ȃThe sweat-shop in summer", American Journal of 
Sociology vol. 9, 1903, pp. 289-309 [Traducción 
castellanaǱ ȃEl taller de explotación laboral en 
veranoȄ, Athenea Digital no. 13, 2008, pp. 247-260; trad. 
C. Silva. {http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index. 
php/atheneaDigital/article/view/504}].   
12 ȃLife in the Pennsylvania coal fields with particular 
reference to womenȄ, American Journal of Sociology, 
vol. 14, 1908, pp. 329-351. 

http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.%20php/atheneaDigital/article/view/
http://psicologiasocial.uab.es/athenea/index.%20php/atheneaDigital/article/view/
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desventuras de los recolectores de lúpulo de 
Oregón13 y, finalmente, sobre las empleadas 
fabriles y sus luchas salariales14. No obstante, 
desde mediados de los años veinte sus cada vez 
más graves limitaciones físicas causadas por una 
artritis reumatoide (que la obligaría a usar una 
silla de ruedas) fueron restringiendo 
trágicamente sus posibilidades de realizar 
investigaciones de campo15.        

En cierta manera, el énfasis en el trabajo 
femenino y el recurso a la observación 
participante Ȯla estrategia de investigación 
predominante en la obra de MacLeanȮ pueden 
relacionarse con la peculiar posición que ella 
ocupó en la sociología de esos años en Chicago, a 
medio camino entre la investigación sociológica 
y la intervención social. Según algunos 
estudiosos, entonces la sociología se dividía en 
Chicago en dos ámbitos que, aunque ligados, 
estaban marcados por preocupaciones distintas y 
por el género de quienes la practicaban16. Por un 

                                                 
13 ȃWith Oregon hop pickersȄ, American Journal of 
Sociology, vol. 15, 1909, pp. 83-95. Texto incluido en 
esta compilación. 
14 ȃFour months in a Model FactoryȄ, Century no. 106, 
1923, pp. 436-444. 
15 Aunque, como veremos, usó su propia experiencia 
para explorar el mundo de los enfermos (como en los 
libros Mary Ann's Malady y Cheroo!). 
16 Sobre esta distinción, véanse por ejemplo las 
reflexiones de Mary Jo Deegan, ȃȁDear love, dear 
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lado estaban aquellos que formaban parte del 
Departamento de Sociología, hombres en su 
mayoría, quienes, sin descartar el provecho social 
que pudiera derivarse de la sociología, abogaban 
por su consolidación como disciplina científica. 
Por otro lado estaban las mujeres Ȯalgunas con 
formación sociológica y aglutinadas alrededor de 
la Hull House17 o en unidades académicas que 
luego cristalizarían en los departamentos de 
trabajo social o de servicio públicoȮ, que hacían 
énfasis en el papel práctico del sociólogo en la 
transformación de la sociedad. Se trataba de 
mujeres como Jane Addams, Sophonisba 
Breckenridge, Marion Talbot o las hermanas 
Abbott (Edith y Grace), hoy consideradas 
                                                                                  

loveȂ. Feminist pragmatism and the Chicago female 
world of love and ritualȄ, Gender and Society vol. 10, 
1996, pp. 590-607.  
17 Fundada en 1889 siguiendo algunas experiencias 
inglesas previas, esta institución ofrecía diferentes 
servicios sociales a los grupos más desfavorecidos de 
Chicago, contando para ello con los aportes 
financieros de filántropos adinerados; con el tiempo la 
Hull-House habría de convertirse no sólo en un lugar 
de trabajo y residencia para diferentes mujeres 
profesionales, sino sobre todo en un ámbito de 
investigación social, de debate intelectual y de 
activismo político progresista. Desde su fundación y 
durante muchos años estuvo dirigida por Jane 
Addams, quien plasmó esa experiencia en varios 
libros, como Twenty Years at Hull-House [Veinte años 
en la Hull-House] (1910).    
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pioneras de la sociología y de los estudios de 
mujeres Ȯde tal forma que hay quienes hablan 
incluso de una ȃescuela de sociología de mujeres 
de ChicagoȄ18.  

Aunque mujer, los vínculos de MacLean 
fueron sin embargo más fuertes y sostenidos con 
los miembros del Departamento de Sociología y 
con la sociología académica: ya vimos que Small 
y Henderson tuvieron un papel importante en su 
formación universitaria y con ellos mantuvo 
relaciones muy estrechas a lo largo de toda su 
vida. Así, por ejemplo, Henderson le solicitó un 
capítulo sobre la historia de las políticas para 
pobres en Francia para su libro Modern Methods of 
Charity (1904); él también formó parte del comité 
de asesores de la YWCA que le comisionó el 
estudio Wage Earning Women. En cuanto a Small, 
en una nota publicada a raíz de su muerte 
MacLean lo define como su ȃmaestro, colega, 
amigoȄ, alguien con quien mantuvo una 
perdurable correspondencia19. Cabe recordar que 

                                                 
18 Véase Patricia M. Lengermann y Jill Niebrugge-
”rantley, ȃThe Chicago WomenȂs School of Sociology 
(1890-1920) ȮResearch and “dvocacyȄ, en The Women 
Founders. Sociology and Social Theory, 1830-1930, 
McGraw Hill, Boston, 1998, pp. 229-275.   
19 ȃ“lbion Woodbury SmallǱ an appreciationȄ, 
American Journal of Sociology vol. 32, pp 45-48, 1926. 
Nótese además que ellos compartían ciertas 
experiencias religiosas: ya vimos que Henderson era 
el capellán de la Universidad de Chicago y que 
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durante esos primeros años del Departamento de 
Sociología había cierta presencia femenina: no 
sólo Talbot20 fue una de sus fundadoras, sino que 
las mujeres escribían para sus publicaciones 
académicas (el 9% de los artículos de la revista 
del Departamento estaban firmados por ellas)21; 
                                                                                  

MacLean era hija de un pastor baptista, al igual que 
Small y Henderson; durante aquellos años se fue 
perfilando una sociología que, sin renegar de las 
creencias religiosas, trataba de recurrir a principios 
seculares y basados en la ciencia (para el caso de 
Small, y su posición por momentos ambigua, véase 
Susan E. Henking, ȃSociological christianity and 
Christian sociology: the paradox of early American 
sociologyȄ, Religion and American Culture vol. 13, 1993, 
pp. 49-67).  
20 Marion Talbot (1858-1948), egresada del 
Massachusetts Institute of Technology, llegó a ser 
profesora de administración doméstica y de ciencia 
sanitaria, así como Decana de Mujeres en la 
Universidad de Chicago entre 1892 y 1925; fue editora 
del American Journal of Sociology desde 1895 hasta 
1935. Una de las primeras mujeres en ocupar un cargo 
administrativo en dicha universidad, se preocupó por 
evitar la discriminación sexual en el acceso a la 
educación superior, participando en la creación de 
varias asociaciones de mujeres. Entre otros, escribió 
los libros Food as a Factor in Student Life [La comida 
como un factor en la vida estudiantil] (1894, en 
coautoría con Ellen Richards) y The Education of 
Women [La educación de las mujeres] (1910). 
21 Véase Lengermann y Nielbrugge-Brantley, op. cit. p. 
243; Silvia García Dauder, ȃ“nnie Marion MacLeanǱ 
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por cierto, se trataba sobre todo de textos que 
resultaban de investigaciones de campo puesto 

                                                                                  

ȁmadre de la etnografía contemporáneaȂ y pionera en 
la Sociología por correspondenciaȄ, Athenea Digital no. 
13, 2008, pp. 237-246 [http://psicologíasocial.uab.es/ 
athenea/index/php/atheneaDigital/article/view/504], 
p. 242.  

En la American Journal of Sociology se publicaron 
otros dos artículos de corte etnográfico de autoría 
femenina: ȃThe social value of the saloonȄ de E. C. 
Moore (vol. 3, 1897, pp. 1-12), sobre el papel de las 
tabernas en la educación y la socialización de los 
obreros, y ȃGlimpses at the mind of a waitressȄ de 
Amy E. Tanner (vol. 13, 1907, pp. 48-56), una 
narración de la experiencia de la autora como mesera. 
Tanner sería luego asistente de investigación de 
MacLean en su estudio Wage Earning Women. Moore 
obtuvo su doctorado en filosofía en 1897 en la 
Universidad de Chicago; enseñó filosofía y educación 
en Berkeley y fue profesora en las universidades de 
Yale y Harvard antes de volver a Los Angeles donde 
participó en la fundación de la Universidad de 
California. Por su parte Tanner, que era también 
doctora en filosofía (con un título obtenido en el 
mismo lugar y fecha que Moore), escribió un conocido 
libro sobre educación infantil (The Child: His Thinking, 
Feeling, and Doing [El niño: su pensamiento, 
sentimiento y hacer], 1904) así como varios trabajos de 
psicología, de la que fue docente en la Clark 
University.   
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que el trabajo empírico era tenido, entonces, 
como propio de las mujeres22.  

Pese a esas buenas relaciones MacLean no 
entró a formar parte del Departamento. Terminó 
enseñando esa disciplina desde la oficina de 
extensión, donde estuvo a cargo de cursos como 
Introducción a la sociología, Elementos de historia 
industrial, Tecnología social, Ciudades modernas, 
Inmigración moderna, Vida rural, Problemas de la 
industria o Historia del movimiento de reforma 
social23. Quizás la suya fuera una posición 
marginal dentro de la Universidad de Chicago 
que, no obstante, le habría permitido disponer de 
cierta flexibilidad y de la posibilidad de realizar 
investigaciones de campo durante diferentes 
periodos y lugares24. Ella sería pues una de las 
primeras mujeres en desarrollar una carrera 
profesional como socióloga25, participando en 

                                                 
22 Sólo a partir de los años veinte del siglo XX, con la 
segunda generación de la Escuela de Chicago 
(encabezada por Robert E. Park y Ernest Burguess), 
dejan de reñir la necesidad de fortalecer teóricamente 
la disciplina y la de afinar las técnicas de investigación 
empírica. 
23  Dos de las que serían luego figuras prominentes del 
Departamento de Sociología, los ya citados Park y 
Burguess, dictaron como MacLean cursos por 
correspondencia en la misma oficina.  
24 García Dauder, op. cit., p. 240.  
25 Según Hallett y Jeffers, op. cit., pp. 27-28, no sólo el 
hecho de ser mujer sino también su precaria salud 
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pesquisas fuera de la universidad alentadas, 
entre otros, por Florence Kelley o W.E.B. Du Bois. 
Kelley26, líder de la National ConsumersȂ League, 

                                                                                  

habrían limitado sus posibilidades de tener una 
carrera académica más estable: los cursos por 
correspondencia le permitían tanto trabajar sin tener 
que ir a la universidad como desplazarse a diferentes 
ciudades en busca de tratamientos y ambientes 
adecuados para sus dolencias. Quizás por ello su 
relación con la Hull-House tampoco fue estrecha: 
aunque participó en algunas de sus actividades, no 
fue una de sus colaboradoras más asiduas. 
26 Florence Kelley (1859-1932), hija de un congresista 
republicano abolicionista y abogado de la causa 
sufragista, estudió en la Universidad de Cornell, 
donde se graduó con un estudio sobre el trabajo 
infantil; tras ver rechazada su solicitud de ingreso a la 
escuela de leyes de la Universidad de Pennsylvania 
por el hecho de ser mujer, viajó a Suiza y se acercó a 
las ideas socialistas Ȯsiendo la traductora inglesa 
autorizada por F. Engels de La situación de la clase 
obrera en Inglaterra, libro originalmente publicado en 
1844 en alemánȮ. De regreso a Estados Unidos, 
mantuvo cierta actividad en el partido socialista 
obrero de Nueva York. Tras divorciarse, fue a vivir a 
Chicago, donde pasó a formar parte del círculo de la 
Hull-House entre 1891 y 1899. Trabajó como 
inspectora de trabajo para el estado de Illinois, 
impulsó múltiples asociaciones Ȯentre ellas la ya 
varias veces nombrada Liga Nacional de 
ConsumidoresȮ y luego pasó temporalmente a 
enseñar en la Universidad de Chicago. Entre otros 
temas, abordó el de las relaciones raciales y la 
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tenía Ȯcomo ellaȮ especial interés en las 
condiciones del trabajo femenino; aparte de 
algunos trabajos propios, fue precisamente ella 
quien vinculó a MacLean a la New York Tenement 
House Comission en 1900, y cuya experiencia 
estaría en el origen del texto ya citado sobre la 
explotación de las mujeres en los talleres de 
confección. En cuanto a Du Bois (para quien 
escribió un capítulo de su The Negro Church27), 

                                                                                  

delincuencia en los barrios de inmigrantes de Chicago 
(del que resultó un capítulo del libro Hull-House Maps 
and Papers [Mapas y documentos de la Hull-House], 
una compilación que ella coordinó junto con Jane 
Addams en 1895); también estuvo atenta al papel de 
las leyes en la regulación del trabajo de los niños y las 
mujeres (aspectos que retoma en el libro Some Ethical 
Gains through Legislation [Algunos beneficios éticos 
mediante la legislación], de 1905).    
27 “. M. MacLean, ȃ“ town in FloridaȄ, en W.E.”. Du 
Bois, The Negro Church [La iglesia negra], The Atlanta 
University Press, Atlanta, 1903, pp. 64-68. El sociólogo 
W.E.B. Du Bois (1868-1963), nacido en el seno de una 
familia pobre, fue el primer afroamericano en 
doctorarse en la Universidad de Harvard. Profesor en 
la Universidad de Pennsylvania, realizó múltiples 
investigaciones sociales, entre las que caben destacar 
aquella que dio lugar al libro The Philadelphia Negro. A 
Social Study (1899). Preocupado por la discriminación 
racial, a la que le dedicó varios estudios (The Souls of 
Black Folk [Las almas del folklore negro], de 1903, o 
The Negro, de 1915), fue uno de los fundadores de la 
Asociación Nacional para el Progreso de las Personas 
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con él aprendió a hacer estudios cuantitativos de 
tal forma que, en el proyecto que daría lugar al 
libro Wage Earning Women (1910), MacLean 
coordinó un equipo de 29 encuestadores que 
aplicaron más de 13.000 encuestas a mujeres 
trabajadoras de 400 empresas ubicadas en 20 
ciudades de Estados Unidos. 

De todas maneras, también es probable que 
esa posición de MacLean haya contribuido a su 
escasa valoración en la historia de la sociología 
norteamericana; adviértase que, durante mucho 
tiempo, en esa narrativa han jugado un papel 
secundario las mujeres (y los afroamericanos) 
privilegiándose las tareas de los hombres 
vinculados a las instituciones de educación 
superior. Se habría ignorado así su destacada 
labor en organizaciones de beneficencia, escuelas 
normales o instituciones educativas para mujeres 
y minorías, su énfasis en la resolución práctica de 
los problemas sociales y la investigación 
empírica28. 

                                                                                  

de Color (NAACP); desilusionado por la persistencia 
de la discriminación racial en Estados Unidos, a 
inicios de los años sesenta se fue a vivir a Ghana.   
28 Cabe recordar que, en Estados Unidos, en los años 
veinte se les cierran las puertas de muchas 
universidades a las mujeres con el argumento de que 
causaban problemas en la formación de los 
estudiantes. Entonces se bloquean también sus 
posibilidades de empleo por fuera de instituciones 
para mujeres, parroquias y oficinas de servicios 
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Ahora bien, MacLean también ofreció 
reflexiones de cierto calado teórico: acerca de la 
historia de la inmigración y de su 
reglamentación, de los derechos sociales de las 
mujeres y los trabajadores, pero también sobre 
temas que en apariencia se distanciaban de sus 
preocupaciones sociales más inmediatas. Es el 
caso de su breve pero punzante reflexión sobre la 
riqueza y el ambiguo papel que juegan quienes la 
poseen en las sociedades democráticas 
modernas, como se desprende del tercero de los 
textos que aquí traducimos, publicado 
originalmente en 1915 también en el American 
Journal of Sociology29. Este ensayo es un buen 
ejemplo de cómo ciertas clasificaciones deberían 
mirarse con cautela: por ejemplo, aquella que, 
como ya dijimos, se hace a menudo entre las dos 
escuelas de sociología de Chicago, la que 
producían los hombres, teórica y abstracta, y la 
de las mujeres, orientada hacia la práctica.   

 
 
 

Algunos aspectos de su obra 
 

                                                                                  

sociales; véase el artículo ya citado de Williams y 
MacLean. 
29 ȃThe plight of the rich man in a democracyȄ, 
American Journal of Sociology vol. 21, 1915, pp. 339-344. 
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Ella tiene en alto grado todas aquellas cualidades que 
impulsan cualquier iniciativa académica. Es cuidadosa, 
paciente, consciente y capaz de distinguir y de ver el 
valor relativo de los materiales. Sus simpatías sociales le 
permiten penetrar en factores poco estudiados, y su 
justeza, temperamento legal y buen sentido mantienen 
su juicio bien balanceado.    

 

Así se expresaba su maestro y amigo Charles R. 

Henderson acerca de MacLean30. Repasemos 
brevemente algunas de esas virtudes.   

Empecemos por sus simpatías sociales. Quizás 
el lector ha adivinado ya hacia quienes se dirigen 
teniendo en cuenta el título de sus libros y 
artículos. Si no es así, lo descubrirá apenas 
empiece a leer los textos que aquí se traducen. 
Pero esa preocupación no surge sólo de su propia 
experiencia como mujer, trabajadora, migrante o 
enferma, sino que hay que enmarcarla en la 
actitud pragmática que acompañó los comienzos 
de la sociología norteamericana. No hay que 
olvidar que esta disciplina estuvo allí 
directamente vinculada a movimientos de 
reforma que no sólo se preocupaban por la 
resolución de los problemas sociales, sino que 
otorgaban al conocimiento empírico un papel 
central en tanto propiciaba la reflexión y la 
discusión de las virtudes y defectos asociados a 

                                                 
30 Citado por Hallett y Jeffers, op. cit., p. 22. 
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cualquier intento de transformación de la 
sociedad.  

Para MacLean, por tanto, la investigación 
tiene por función no sólo sacar a la luz 
situaciones inequitativas, sino también señalar 
posibles vías de solución a las dificultades 
detectadas. En otras palabras, sus estudios 
contienen indicaciones destinadas a impulsar 
decisiones ilustradas, como puede verse cuando 
hace recomendaciones a las asociaciones de 
consumidores, cuando esboza sugerencias de 
política federal para regular las horas de trabajo 
y los salarios, o cuando insiste ante los 
empresarios agrícolas y mineros en la necesidad 
de mejorar las condiciones laborales de sus 
empleados.  

Y ahí entran en juego su justeza, temperamento 
legal y buen sentido. El trabajo de esta socióloga no 
se circunscribe a observar a los desvalidos ni le 
basta con atender a las situaciones de 
dramatismo más patente. Ella descubre también 
en los ambientes más resplandecientes (como en 
el caso de los centros comerciales) los rastros de 
malestar, dolor e insatisfacción que acompañan 
el avance de la sociedad moderna y el 
capitalismo: no sólo tras bambalinas se esconden 
ciertas condiciones laborales denigrantes (como 
sucede en los talleres de ropa que ella describe), 
sino que ellas existen también en los mostradores 
junto a los que permanecen de pie unas 
vendedoras que atienden sonrientes a sus 
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clientes durante extenuantes jornadas de trabajo; 
desde esa perspectiva, no debe sorprender 
tampoco que la autora se pregunte por la 
paradójica situación de las personas ricas, 
envidiadas y, al mismo tiempo, objeto de feroces 
críticas31.  

Sin embargo, MacLean no se convierte en 
mera adalid de causas nobles, ni sus 
descripciones se centran en la miseria de la 
existencia de los más desfavorecidos: aún en los 
ambientes más hostiles Ȯen talleres, almacenes, 
minas o camposȮ, ella es capaz de encontrar 
muestras de solidaridad y compañerismo, 
cuando no de franca alegría y satisfacción 
personal; y es también capaz de vislumbrar la 
lucidez y esperanza con la que algunas de esas 
personas enfrentan su vida. Por otra parte, 
aunque comprensiva frente a las difíciles 
situaciones que atraviesan Ȯtratando de entender 
las condiciones sociales que las afectanȮ, ella no 
se complace en posiciones populistas advirtiendo 

                                                 
31 Nada le disgustaba más que el recurso a 
estereotipos y prejuicios que impedían tener en cuenta 
el valor real de las personas. Ella misma había sufrido 
ese tipo de consideraciones, por ejemplo cuando su 
primer estudiante por correspondencia, un alemán 
residente en Berlín, le escribió anunciándole su 
renuncia por ser ella una mujer. Afortunadamente, 
muchos otros estudiantes, tanto norteamericanos 
como extranjeros, le expresaron gratitud por su labor 
como profesora. 
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de igual forma los conflictos y tensiones que se 
producen entre gentes con similar condición 
social.   

Finalmente, tenemos su capacidad para ser 
cuidadosa, paciente, consciente y capaz de distinguir y 
de ver el valor relativo de los materiales. Todos ellos 
son atributos que cualquiera debiera poder 
desplegar en su práctica investigativa.  

Como podrá observar quien lea los dos 
primeros textos que aquí presentamos, la 
inmersión de la investigadora en el campo 
constituye una de las principales vías de 
obtención de sus datos, de modo que ella no sólo 
se vincula como vendedora, modista o de lúpulo, 
sino que vive, así sea durante unas pocas 
semanas, como cualquiera de las demás personas 
que desempeñan esos trabajos; de esta manera, 
sus observaciones abarcan también las 
habitaciones o catres en los que duermen las 
trabajadoras, los platos con que se alimentan, las 
cuentas que hacen al final de la semana al recibir 
su pago o las diversiones que las distraen en sus 
escasos ratos libres.  

En este sentido, la suya es la puesta en 
práctica de la observación participante, enfoque  
que algunos años después propugnarían la 
antropología y la sociología. Su etnografía tiene, 
por ello, ciertas virtudes que no tenían las 
descripciones de sus contemporáneos y se halla 
más cerca de nuestros estándares actuales: 
riqueza de datos que combinan diversas 
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perspectivas (objetivas y subjetivas), 
presentación directa de la voz de la gente 
estudiada, evitación del etnocentrismo, 
combinación de abstracciones con finas 
observaciones empíricas32. Además, sus textos 
problematizan algunas de las estrategias de 
acopio de información Ȯpor ejemplo, poniendo 
en duda la validez de sus propias observaciones 
o el punto de vista adoptadoȮ, así como las 
limitaciones derivadas del hecho de que la suya 
es siempre una participación parcial: a diferencia 
de sus compañeras de sufrimiento, MacLean no 
olvida que, tratándose de una experiencia 
temporal, el suyo terminará pronto.  

Es cierto que MacLean introduce en sus 
textos algunos momentos ȃconfesionalesȄ, pero 
no como un recurso para desmitificar la 
investigación o para afirmar su autoridad 

                                                 
32 Hallett y Jeffers, op.cit., p. 9. Hoy nos puede parecer 
que todo eso no tiene mayor mérito, pero no debe 
olvidarse en qué época realizó sus investigaciones. 
Baste con recordar la pacatería sexual, el racismo y el 
clasismo que destilaban algunos de los textos 
aparecidos en el progresista (pero heterogéneo) 
American Journal of Sociology para entender mejor el 
valor de sus aportes (véase Thomas James Phelan, 
ȃFrom the “ttic of the American Journal of Sociology, 
1895-ŗ9řśȄ, Sociological Forum vol. 4, pp. 71-86, 1986). 
Curiosamente, y comparado con su racismo, el 
sexismo de la revista habría sido bastante moderado. 
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mostrando que ella ȃestuvo allíȄ33. Más bien los 
usa para revelar las tácticas a las que debe 
recurrirse en el trabajo de campo: por ejemplo, 
disfrazándose para ser contratada y poder entrar 
así en un taller o teniendo que camuflarse entre 
las masas de desocupados como una joven 
desempleada cualquiera. De esta forma ella 
ofrece información extra al lector: así, la 
descripción de sus dificultades para simular el 
peculiar porte de las modistas Ȯlo que habría de 
provocar reiteradas negativas de sus posibles 
empleadoresȮ, le permite referirse a las 
deformaciones físicas que produce el trabajo en 
el cuerpo de las mujeres; deformaciones que 
operan como marcas distintivas del desempeño 
de una ocupación.  

Como decíamos, nuestra autora es capaz de 
combinar perspectivas múltiples en sus 
descripciones, desde aquellas más impresionistas 
(en primera persona, reviviendo los pequeños 
dramas que ha vivido y exponiendo las 
emociones que aquellos le suscitan) hasta 
aquellas otras más objetivas (realistas, en tercera 
persona, acudiendo al ȃpresente etnográficoȄ y a 
las citas directas) que a veces complementa con 
exposiciones precisas del contexto (a partir de 
datos estadísticos, reportes institucionales e 

                                                 
33 Sobre este punto, véase Clifford Geertz, El 
antropólogo como autor, Paidós, Barcelona, 1989 (1ª ed. 
en inglés, 1988;  trad. A. Cardín). 
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informes históricos)34. Quizá podría echársele en 
cara que dedicara tan poco tiempo a la 
realización de su trabajo de campo (que iría 
desde un par de días a cuatro meses), sobre todo 
si se lo compara con el patrón que luego 
establecieron los etnógrafos35; pero, consciente de 
ello, ella no tenía reparos en explicar las 
condiciones limitadas de su labor. Téngase en 
cuenta que, al tratar de estudiar aspectos de su 
propia sociedad, tenía tanto la ventaja de hablar 
la misma lengua Ȯpor lo general algo extraño 
entonces para los etnógrafos en tierras lejanas, 
quienes solían recurrir a traductores o al uso de 
lenguas francasȮ como de conocer previamente 
buena parte de los fenómenos que estudiaba.   
                                                 
34 Como dijimos, algunos de sus libros surgen de sus 
propios quebrantos de salud; sin embargo, en ellos no 
sólo relata sus dolores y penurias, sino las reacciones 
que suscitaba en la gente la presencia de una persona 
achacosa, así como también los avances médicos y 
sanitarios (de los que criticaba su creciente 
mercantilización).    
35 Hay que advertir que aquellos periodos no son muy 
distintos de los que exigieron trabajos de campo 
antropológicos que, en aquellos mismos años, habrían 
de dar lugar a algunas etnografías aun hoy bien 
consideradas; por ejemplo, la fase de trabajo de campo 
de W. H. R. Rivers en la India de la que resultaría The 
Todas (1906) fue de cuatro meses. Es sólo a partir de la 
segunda década del siglo XX, con la figura de 
Bronislaw Malinowski, que se plantea la exigencia de 
trabajos de campo intensivos y de larga duración.  
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Además de contener inspiradas reflexiones 
sobre la sociedad y sobre la enseñanza de la 
sociología, los escritos de MacLean que aquí 
compilamos nos ayudan también a entender 
cómo era la vida de los trabajadores durante el 
paso del siglo diecinueve al veinte en Estados 
Unidos y, en especial, la de las mujeres 
vinculadas a sistemas laborales que, pese al 
tiempo transcurrido, no han desaparecido de la 
faz de la tierra.  

 
 

Pedro Quintín Quílez 
Universidad del Valle 
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Dos semanas de trabajo en almacenes 
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Quienes compran artículos en las tiendas no 

suelen reparar en el personal que los atiende o en 
las condiciones en que los bienes fueron 
producidos, así que ya es el momento, ahora que 
la Liga de Consumidores36 ha iniciado una 
cruzada para educar al público, de ofrecer una 
verdadera imagen de algunas de las condiciones 
existentes en Chicago.  

La necesidad de una investigación 
minuciosa sobre el trabajo de las mujeres y los 
niños en los grandes almacenes de 
departamentos de la ciudad era evidente, pero 

                                                 
36 La Liga de Consumidores de Illinois fue organizada 
por los estudiantes universitarios de esta ciudad en 
febrero de 1897, cuando se fijaron unos estándares y 
se esbozó una constitución provisional. Una 
organización permanente, con el señor Charles 
Henrotin como presidente, entró en funcionamiento a 
partir de una reunión mantenida en la Hull-House el 
30 de noviembre de 1898. Hoy la liga tiene cerca de 
ochocientos miembros.   
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también las dificultades eran muchas y de 
diverso tipo. Con el objetivo de descubrir 
algunos aspectos que tan sólo pueden ser 
conocidos desde dentro, se emprendió el estudio 
que origina la materia de que trata este texto37. 
Parecía evidente que podía obtenerse 
información valiosa si alguien estaba dispuesto a 
sufrir las penurias implicadas en la vida de una 
vendedora y, gracias a esa experiencia personal, 
ser capaz de hacer una apreciación de las 
condiciones observadas. La urgencia de la 
necesidad, además de un interés entusiasta en el 
trabajo por el que aboga la Liga de 
Consumidores, me llevó a enrolarme en la tropa 
de vendedoras al detal, durante dos semanas, en 
el agitado período comercial de las fiestas 
navideñas. Podría objetarse que no pueden 
hacerse juicios justos durante una temporada en 
que las condiciones tienen que ser excepcionales. 
Es cierto que ellas eran atípicas, pero no puede 
desestimarse la importancia de saber hasta qué 
punto. El consumidor debiera saber cuán 
agotador resulta el trabajo de los dependientes 
con motivo de sus compras navideñas. Aun más, 
a él debiera preocuparle si las condiciones 
anormales, que él ha contribuido a crear, son en 

                                                 
37 Debe aclararse que los dos almacenes en los que se 
recogió este material no forman parte de aquellos 
establecimientos de este tipo que disfrutan de la mejor 
reputación en Chicago.  
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parte mitigadas con un pago adecuado por el 
trabajo exigido. En Illinois, la ley38 prohíbe la 
contratación de niños menores de catorce años y, 
en las empresas de manufacturas y mercantiles, 
limita la jornada laboral de los que tienen entre 
catorce y dieciséis años a diez horas: al 
comprador debiera preocuparle saber si su 
persistencia en hacer sus compras a última hora 
lleva al comerciante a romper o, por lo menos, a 
evadir la ley. Se ha admitido que es una amenaza 
para el bienestar social tener a niños y a 
jovencitas trabajando hasta tarde en la noche y, 
por tanto, dejarlos expuestos a los peligros de las 
calles de la ciudad en unas horas en que la 
seguridad física y moral exige que ellos estén en 
su casa. Uno de los objetivos de esta 
investigación era la de establecer la cantidad de 
tiempo extra exigido y la retribución, si es que 
tenía alguna, que les era dada. Los empleadores 
están siempre dispuestos a enfatizar las mejores 
condiciones que existen; es tarea de otros 
encontrar las peores. Y la Liga de Consumidores 
se niega a apoyar a los almacenes que no se 
ajusten en todo momento a sus estándares. 

Sin embargo, algunos podrán argüir que 
cualquier esfuerzo que beneficie a los empleados 
de los grandes almacenes es innecesario. Se 
hicieron muchas objeciones contra la legislación 
industrial en los primeros días de aquella 

                                                 
38 Ley sobre el trabajo infantil, febrero de 1897. 
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reforma. En Inglaterra, los líderes del 
movimiento se encontraron con una enérgica 
oposición, pero finalmente sus escalofriantes 
revelaciones sobre las condiciones vigentes 
derrotaron a sus oponentes, imponiéndose una 
ola de entusiasta reformismo. En este país la 
historia es similar. De 1830 a 1874 las campañas a 
favor de la protección de las mujeres y los niños 
en las fábricas se mantuvieron hasta que 
finalmente, en una fecha tardía, la Massachusetts 
Act39 se hizo por fin realidad. Luego otros 
estados siguieron el ejemplo establecido, hasta 
que, en la actualidad, la mayor parte de los 
estados que tienen grandes intereses 
manufactureros gozan de muy buenas leyes 
industriales. Illinois es una excepción notable40. 
En una palabra, ésta ha sido la historia de las 
leyes fabriles. Estamos justo en la víspera de una 
campaña que busca mejorar las condiciones de 
trabajo de un vasto ejército de vendedoras y de 
niñas encargadas de dar el cambio [cash children]. 
A lo largo del país, las personas razonables ya 
han reconocido esta necesidad; pero ello debe 
advertirse al conjunto de la población. Y para 
ayudar al movimiento educativo, aunque de una 
forma modesta, emprendí esta tarea. 
                                                 
39 [Promulgada en 1836, este estado fue el primero de 
Estados Unidos en fijar restricciones para el trabajo 
infantil. N.T] 
40 La corte suprema declaró inconstitucional la ley de 
1893. 
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La dificultad para encontrar un empleo no 
fue tan grande como se podría suponer. Debido a 
la presión de las fiestas y a la consiguiente 
necesidad de ampliar en gran número la ayuda 
original, los empleadores no solían exigir, como 
un requisito necesario, que el candidato elegido 
tuviese experiencia. Sin embargo, no fue sino 
después de haber realizado varias visitas que se 
me prometió una colocación a cambio de tres 
dólares por semana. El trabajo debía comenzar el 
lunes siguiente, lo que justo me daría la 
oportunidad de apreciar, durante dos semanas, 
cómo eran los negocios navideños. Prometido el 
empleo, parecía aconsejable asegurarme un 
alojamiento en alguna casa para mujeres 
trabajadoras, ya que el entorno que dicho lugar 
podía proveer prometía los mejores resultados. 
Tuve suerte al hallar un lugar muy adecuado 
cerca del corazón de la ciudad, y allí me alojé 
como una trabajadora. Esta casa merece algo más 
que una mención de pasada. En ella se ofrece 
manutención y alojamiento, así como el uso de 
agradables salas de estar y de una biblioteca, a 
mujeres trabajadoras menores de treinta años de 
edad, por dos dólares y medio semanales, 
siempre que se contenten con una cama sencilla 
en un dormitorio. Estos aposentos están 
cuidadosamente diseñados para que se 
acomoden entre diez y quince personas en cada 
uno. La mayor parte de las sesenta y cinco 
residentes eran vendedoras; ellas, durante 
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nuestras conversaciones, me dieron información 
muy valiosa. Allí había toda clase de muchachas, 
y casi todas percibían salarios muy bajos. Se 
insertan a continuación unas cuantas entradas 
del registro de la casa con el objeto de mostrar la 
naturaleza de los datos que se consignaban y la 
forma en que las jóvenes llenaban las columnas.  

 

       
 Entonces, ese fue el lugar del que salí a 

trabajar en la mañana del lunes señalado. El 
desayuno apresurado, la carrera hacia la calle 
atestada de una masa humana cargada de 
loncheras que se impulsaba hacia el distrito 
central, los carros repletos de hombres y mujeres 
de rostros pálidos y ojos adormilados, todo ello 
hacía que el mundo del trabajo pareciera muy 
real. Trabajadores afanados llenaban el centro de 
la ciudad; nadie estaba quieto. Llegué a mi 
destino puntualmente a las ocho, la hora de 
apertura. Luego tuve que permanecer en una fila 
frente a la oficina del administrador esperando la 
designación definitiva, que pronto fue 

Nombre Edad Nacionalidad Ocupación Salario 
semanal 

__________  
__________  
__________  
__________  
__________  
__________  
__________  
__________  

18 
27 
24 
23 
29 
23 
28 
20 

Americana 
Virginiana 
Americana 
Americana 
Alemana 
Irlandesa 
Americana 
Americana 

Vendedora 
Estenógrafa  
Dependienta 
Dependienta 
Cajera 
Vendedora 
Peletera 
Vendedora 

  $ 4.00 
     6.00 
     4.50 
     3.00 
     6.50 
     6.00 
     5.00 
     3.00 
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determinada. Pero el administrador había 
cambiado de opinión sobre el monto del salario: 
me informó que me daría dos dólares semanales 
más un 5% de comisión por las ventas, en vez del 
salario regular que había mencionado en nuestra 
entrevista previa. Se me dio un número, de tal 
forma que fui conocida con el ȃŚŘŚȄ durante mi 
estancia allí. Me enviaron al departamento de 
juguetes, donde encontré a las otras sesenta y 
siete personas que iban a ser mis compañeros de 
labor. El sitio lo componía una deslumbrante 
colección de todo tipo de juguetes, desde un 
mono tocando un tambor hasta una muñeca que 
decía ȃmamáȄ, y un caballo cuya fuerza motora 
debía ser la de un niño pequeño. Nuestra 
ocupación consistía primero en limpiar el polvo 
y comprimir41 las existencias, y luego estar listas 
para atender a los clientes. Todas ejercíamos la 
doble facultad de encargadas de piso y de 
dependientas, y nuestra misión residía en tratar 
de que nadie se escapase sin hacer alguna 
compra. Puede imaginarse fácilmente la 
confusión. Tan pronto los ascensores se vaciaron 
en nuestra planta, se produjo un alocado galope 
de dependientas de lengua ágilǱ ȃ¿qué le 
gustaría, señora?Ȅ o, ȃ¿algún juguete, señor?Ȅ 
Las respuestas a estas preguntas eran un indicio 
de los caracteres de las personas a las que se les 

                                                 
41 Apilar juntas, y en el menor espacio posible, las 
mercancías iguales.  
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hacían. La mayor parte eran rudas, algunas 
divertidas, y unas pocas se mostraban 
sobrecogidas por el apremio de las vendedoras. 
Un muchacho, al ser abordado por media docena 
a la vez, alzó las manos horrorizado y dijoǱ ȃPor 
el amor de Dios, ¡déjenme salir de aquí!Ȅ y bajó 
volando por las escaleras, sin siquiera esperar el 
ascensor. La causa de esta actividad vigilante de 
tantas empleadas era la comisión del 5% con la 
que esperaban aumentar el salario de dos o tres 
dólares a la semana. Las más experimentadas 
recibieron la última suma. Y las monedas extras 
ganadas significaban mucho para la mayoría. 
Casi todas las muchachas de ese departamento 
vivían en casa o con parientes; pese a ello, en 
muchos casos la necesidad de dinero era muy 
apremiante.  

Al comienzo, una de las cosas complicadas 
era el estar al tanto de los precios, puesto que se 
cambiaban con frecuencia a lo largo del día y la 
sanción por vender por debajo del precio se 
descontaba de inmediato, aunque vender por 
encima del mismo no provocara desaprobación 
alguna.  

Cada mañana había ventas especiales. A 
veces, ciertos artículos, que se habían vendido 
por un dólar, eran rebajados, con bombos y 
platillos, a noventa y ocho centavos; por otra 
parte, productos de veinticinco centavos se 
ofrecían a un precio de ganga de cuarenta centavos 
ȃsólo por hoyȄ.  Sin embargo, pronto aprendimos 
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cuáles cosas iban a ser ȃlíderesȄ día a día, y las 
breves instrucciones matutinas del administrador 
eran suficientes para mantenernos al corriente de 
las rebajas. Los encantos del mostrador de saldos 
se desvanecen cuando se ha estado tras 
bambalinas y se sabe algo de su historia. Lo 
cómico de todo ello parecía impresionar a las 
dependientas, puesto que intercambiaban guiños 
cómplices cuando algún cliente incauto era 
engañado.  

¡Oh, el cansancio de esa primera mañana! 
Las horas parecían días. ȃ¿Podré estar de pie 
durante toda la jornada?Ȅ era mi pensamiento 
más elevado, puesto que pronto supe por mis 
compañeros que quien fuese encontrado sentado 
recibiría palabras insolentes. Entrada la semana 
me di cuenta de que eso era cierto. Una de las 
muchachas, al borde del agotamiento, se 
acomodó un instante en una pequeña mesa que 
estaba en venta Ȯpues no había asiento de ningún 
tipo en el lugar y la única forma en que podía 
tenerse un momento de reposo era sentándose en 
los muebles de niños dispuestos para la venta en 
una parte de la plantaȮ. El administrador 
apareció y encontró a la pobre joven 
descansando. Como única muestra de compasión 
le gritó en tono ásperoǱ ȃLevántate de ahí, 
perezosa descarada. ¡No te pago para que estés 
sentada todo el día!Ȅ ”ajo estas circunstancias, 
apenas sorprende que fuesen pocos los descansos 
sustraídos. Por la noche, hombres y mujeres 



Annie Marion MacLean 

 40 

cojeaban cansinamente a lo largo de la sección, 
por lo que muchas ventas se realizaban bajo una 
auténtica agonía física.  

¡Cuán bien recuerdo mi primera venta allí! 
La gente llegaba lentamente esa mañana; de 
hecho, así era todas las mañanas. Rara vez se 
hacía algún negocio digno de mención antes de 
las once del día, y el mayor ajetreo empezaba 
cerca de las seis. También desde las doce y media 
hasta las dos de la tarde era un tiempo agitado. 
La gente parecía decidida a comprar cuando 
nosotras debíamos almorzar. Mis dos primeros 
clientes fueron de un tipo que abunda. Primero, 
una mujer angulosa, con la típica expresión de 
una persona de negocios, vino hacia mí y en tono 
perentorio me pidió que le mostrara los bloques 
de construcción. Se los presenté obedientemente, 
pero ello no la satisfizo. Luego pasó revista, en 
lenta sucesión, a las sillas de muñecas, a los 
trineos para niños, a los juegos de lavandería y a 
los patines; y fui catequizada de manera 
minuciosamente pedagógica sobre los precios y 
méritos de cada uno. Tras haber observado 
críticamente el último de los patines, me miró 
con condescendencia diciendoǱ ȃNo tengo la 
intención de comprar hoy; simplemente quería 
examinar sus productosȄ. El primer pensamiento 
que me vino a la mente fue si, acaso, no sería ella 
una inspectora de impuestos. ¡Oh, no! en el 
lenguaje del almacén se trataba tan sólo de una 
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ȃrubber-neckȄ42. Luego consideré la distancia que 
había recorrido con ella: comprobé que era de 
casi una doceava parte de milla, y todavía no 
había asentado ninguna venta en mi cuaderno. 
La mujer se había tomado media hora de mi 
tiempo.  

El siguiente cliente que me deparó la suerte 
era un hombre de apariencia avinagrada que 
quería un trineo infantil que costara un dólar y 
medio. Bueno, no teníamos ninguno por ese 
precio exacto, aunque había de un dólar y treinta 
y tres y de un dólar y sesenta y cinco centavos, 
cualquiera de los cuales, pensaba yo, podría 
servirle. Pero estaba equivocada, puesto que me 
devolvió una mirada de total desprecio, 
acusándome luego de anunciar cosas que no 
teníamos en venta. Mansamente le sugerí que yo 
no era responsable de los anuncios que habían 
aparecido en la prensa matutina, lo que no lo 
ablandó, yéndose muy enfadado. Me sentí algo 
triste, aunque la consoladora voz de una 
pequeña cajera me dijoǱ ȃNo te preocupes por él, 
es tan sólo un patín baratoȄ. Tranquilizada así, 
me embarqué en otra empresa. Esta vez el 
comprador era un chiquitín cuya cara iluminada 
me hizo sentir bien. Tenía ochenta centavos, dijo, 
y quería regalos para el bebé, y para Tom y 
Freda, y para el primo Jack, y para otros más. Le 
sugerí una cosa tras otra, hasta que por fin había 

                                                 
42 [ȃCuello de gomaȄǱ mirona, curiosa, chismosa. N.T.] 
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gastado su dinero; llené por tanto mi primera 
factura, que miré con orgullo. Rezaba así:                  

   
CASA X. Y. Z. 

VENDIDO POR  SUMA RECIBIDA 
424  ,80 

1 
2 
1 
1 
1 
2 

”anco ȃDeweyȄ. . . . . . . . . . . .  
Juegos de platos. . . . . . . . . . . 
Juego de lavandería. . . . . . . .   
Escalera de Mamá Oca. . . . . . 
Pelota de caucho. . . . . . . . . . . 
Prendedores . . . . . . . . . . . . . .  

,15 

,04 

,05 
,30 
,15 
,12 
,10 
,08 

______ 
,80 

CAJERO Nº  TOTAL 
127  ,80 

,80 

 
El niño estaba contento, y yo también. Miré 

con admiración los ochenta centavos asentados 
en mi hoja de cuentas. Ello significaba que había 
ganado cuatro centavos. Después de ésta, las 
ventas se sucedieron a menudo. Todas eran 
pequeñas, por supuesto, y apenas ascendieron a 
14,98 dólares ese día. Pero fue más de lo que 
vendí durante cualquiera de las jornadas 
sucesivas. Se ha señalado a menudo que los 
nuevos dependientes se desempeñan mejor al 
inicio de su actividad. En mi caso, la vivacidad y 
el interés en la novedad ayudaron a desvanecer 
el cansancio y atrajeron las ventas. 

Mi primer día terminó a las seis y media. Por 
error, a mí no me entregaron el tiquete para la 
cena, así que se me permitió ir a casa. Agotada 
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me encaminé hacia el guardarropa y más 
extenuada aún hasta mi pensión. Al llegar al 
dormitorio, no pude más que echarme sobre mi 
pequeño catre blanco preguntándome 
fervientemente si acaso sería correcto que una 
joven trabajadora llorara. Al momento soñaba 
que sobre mí caían los rápidos golpes de una 
maza de hierro; poco después amanecía ya: había 
empezado otro día. En la ciudad, cientos de 
dependientes, tan cansados como yo, se 
preparaban para salir a trabajar, pero ellos no 
tenían la certeza de que el trajín podía terminar 
cuando lo desearan.   

Debe saberse que aquella, ȃnuestra casaȄ, 
permanecía abierta hasta cerca de las diez de la 
noche, y que la única compensación dada por el 
trabajo extra era una cena cuyo valor en el 
mercado era de unos quince centavos. Ésta, así 
como el almuerzo, debía ser engullida al vuelo. 
El máximo tiempo permitido para ello era, en 
cada caso, de treinta minutos, aunque nuestras 
instrucciones eran ȃvolver a toda prisaȄ. Esta 
media hora era por completo inadecuada, como 
se puede fácilmente imaginar. A veces, hacer el 
pedido en los abarrotados restaurantes cercanos 
tomaba entre diez y quince minutos. Comer 
fuera suponía restar entre diez a quince centavos 
diarios a nuestros pequeños ingresos, pero para 
nosotros respirar incluso el humo del exterior 
valía la pena. El aire allá adentro era siempre 
repulsivo y el incesante ruido casi enloquecedor. 
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Estábamos obligados a comer nuestra cena en el 
almacén, donde nos lo servían. El segundo día 
participé de lo que magnánimamente el 
administrador denominó la ȃcena gratisȄ. 
Fuimos alimentados en manada y echados con la 
mayor celeridad antes de que hubiéramos 
tragado el último bocado. El menú consistía en 
una carne como plato principal y un guiso de 
ostra Ȯsiempre elegía este último con la 
persistente esperanza de que no hubiera sido 
hecho con las sobras del usual almuerzo servido 
en la cafetería ese díaȮ. Dicho guiso consistía en 
un tazón de leche caliente en cuyo fondo estaban 
escondidas tres ostras, exceptuando ese día 
memorable en que encontré cuatro.      

Los días en el almacén eran siempre iguales, 
con su fatiga infinita. Por momentos eran 
inmensos los afanes; luego no teníamos nada que 
hacer sino quedarnos por ahí y conversar. Así 
que, sorprendentemente, nos conocimos bien en 
poco tiempo. Hablábamos de nuestros salarios y 
comparábamos las hojas de cuentas cada vez que 
podíamos. Algunas vendían muy poco y al final 
de la semana no tenían más que tres dólares43. Es 
imposible describir la angustia mental de las 
muchachas cuando, por la noche, comprobaban 
cuán escasas habían sido sus ventas. Uno puede 

                                                 
43 El sábado por la noche eran despedidas aquellas 
cuyas ventas promediaran menos de cinco dólares 
diarios.  
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decidir ser un trabajador, y resistir las 
privaciones del bregar, y vivir la vida del obrero, 
y recibir los mismos sueldos de hambre, pero no 
experimentará nunca la miseria abyecta de no 
saber a dónde ir cuando se ha acabado el último 
dólar. Para una muchacha sola en la ciudad, tres 
dólares a la semana significan inanición o 
vergüenza.  

Recuerdo bien el cuarto día de esa semana. 
Habíamos tenido ventas especiales el día anterior 
y todo el mundo estaba más cansado de lo usual; 
en consecuencia, los encargados se mostraban 
más severos y descorteses que nunca. Una 
muchacha estaba enferma. No debería haber 
salido de su casa, pero temía perder el puesto si 
se quedaba allí. Tras una o dos horas se dio 
cuenta de que no podía trabajar, así que solicitó 
permiso para irse. La respuesta que le dieron era 
que no tenía que volver si se retiraba en ese 
momento. El supervisor de la sección, que tenía 
una chispa de humanidad en el pecho, le dijo que 
podía ir al baño a recostarse, siempre y cuando 
volviera a su puesto de vez en cuando para 
demostrar que estaba allí. La pobre muchacha 
pasó todo el día sobre el piso áspero y sucio con 
un delantal de cajera como almohada. Cada 
cierto tiempo se arrastraba hasta su lugar en el 
departamento, tan sólo para luego retornar a 
gatas al baño, más desgraciada que antes. A 
veces nos preguntábamos por qué no había un 
asiento grande o un sofá dispuestos para 
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emergencias de este tipo. Los había en las salas 
de espera de los clientes, pero el despido era el 
destino del empleado que osara ir allí. 

Una muchacha de almacén podía morir 
sobre el desnudo y duro piso mientras los 
asientos y sofás de la otra habitación estaban 
desocupados. Sin duda, no sería irracional pedir 
que se les facilite a los empleados salas de 
descanso adecuadas. Ninguna ventaja excesiva 
podría derivarse de ello, puesto que no se nos 
permitía abandonar la planta sin solicitar al 
supervisor Ȯun hombreȮ un pase, y su eterno 
mandato era ȃNo se demoreȄ. La poco placentera 
obligación de requerir el pase era a veces obviada 
por las muchachas, que se escabullían entre la 
multitud sin permiso. Pensábamos que la 
encargada de atender estas solicitudes debería 
ser una mujer. Debimos soportar muchas 
privaciones innecesarias.  

El guardarropa, el baño y la sala de comidas 
eran los lugares más tenebrosos y mugrientos en 
los que alguna vez tuve la desgracia de entrar. 
Bajo el parpadeante resplandor de una luz de gas 
insuficiente, las telarañas y los sucios pisos 
grasientos se veían terroríficos. La única 
ventilación provenía de un sótano asqueroso en 
el que las chiquillas que lo atendían permanecían 
el día entero hasta tarde en la noche. Y allí era 
donde tenían que comer las muchachas que 
llevaban consigo sus alimentos. Se contaba con 
unas pocas mesas de basto tablón y con unas 
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sillas que estaban en un estado más o menos 
avanzado de ruina: muchas jóvenes hambrientas 
se sentaban allí a comer los alimentos que traían 
envueltos en papel periódico mientras bebían su 
café en unas latas44. No era una atmósfera 
saludable, ni física ni moralmente y, sin 
embargo, era propia de los almacenes del tipo 
más pobre. La jerga de las calles, intercalada con 
palabrotas, constituía el medio de comunicación 
usual. Una joven e inocente recién llegada no 
podía dejar de sentirse perturbada por lo que oía. 
Pero el ambiente circundante no era propicio 
para pensamientos elevados. El refinamiento del 
razonamiento y de la conversación desaparecía 
pronto en una atmósfera como esta. Nunca vi 
una toalla limpia en el baño. Varios cientos de 
pares de manos se limpiaban cada día en el 
deshilachado y rugoso paño, y no había ninguna 
mujer que estuviera encargada de que las cosas 
se mantuvieran en condiciones higiénicas. Dos 
chiquillas permanecían en el guardarropa, pero 
ellas no tenían nada que ver con los espacios 
adyacentes. Las habitaciones eran simplemente 
estrechos corredores. La ruindad de todas estas 
disposiciones me fue mostrada el día en que mi 
compañera de trabajo se enfermó tanto. Era muy 
difícil cambiarnos por la noche, cuando todos los 
empleados pugnaban por encontrar el camino 

                                                 
44 El café era ofrecido a los empleados al precio de dos 
tazas por cinco centavos.  
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hacia la salida. Una noche, a una jovencita, que 
estaba algo inquieta haciendo la cola,  uno de los 
encargados de la tienda la acusó de empujar y la 
jaló con fuerza sacándola de la fila de tal manera 
que se golpeó contra un mostrador que estaba a 
la derecha. Acto seguido, el encargado de nuevo 
le dio un empellón por la espalda con tal fuerza 
que cayó contra otro mostrador a la izquierda. 
Quedó muy lesionada, y el alboroto que siguió 
parecía, por su intensidad, un motín. Los 
muchachos iban a protestar contra el ofensor, 
según dijeron, pero éste se limitó a sonreír, 
seguro de la justeza de su ataque. Los 
administradores fueron informados después del 
caso, pero no hubo reparación alguna. La 
muchacha no pudo trabajar al día siguiente dado 
su dolor de espalda. Aparte del malestar físico 
que tuvo que soportar, perdió el salario de un 
día. En ese ambiente de guerra proseguimos 
hasta la noche; y muchas teníamos que irnos 
solas a casa. Esa noche me sentí timorata, así que 
pregunté si alguien iba en mi misma dirección. 
Una pequeña cajera de tan sólo trece años 
respondióǱ ȃYo iré con ustéȄ. Después de 
dejarme ella aún debía caminar ocho cuadras 
más. La única circunstancia atenuante era su 
total falta de miedo. Estaba acostumbrada a 
lugares y sonidos que a mí me eran extraños. 
Siempre había hombres en las esquinas prestos a 
hablar con una joven sola y cualquier paso 
vacilante implicaba peligro. Casi todas las 
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mañanas las muchachas tenían alguna historia 
que contar sobre encuentros con hombres de ese 
tipo; que ellas no exageraban lo pude constatar 
plenamente gracias a una experiencia propia. 
Una noche me bajé del tranvía pasada la 
medianoche y pronto me percaté de que me 
estaban siguiendo. La persecución continuó 
durante dos cuadras, cuando me abalancé sin 
aliento a mi portería con el perseguidor a menos 
de cinco pasos de distancia. El pánico me había 
dado fuerzas para correr más que él45. 

Siempre me compadecí de las niñas 
encargadas del cambio. Muchas eran aún 
demasiado jóvenes para trabajar, pero el pecado 
estaba en manos de sus padres: ellos llenaban los 
afidávits requeridos46 y el empleador no hacía 
preguntas. Una niñita me confesó que todavía no 
había cumplido los doce años de edad, pero me pidió 
que no se lo contara a nadie, puesto que su 
madre le había ordenado que dijera que tenía 
catorce. Este arrebato de confidencia infantil 
ocurrió cuando me compadecía de ella por su 
dolor de muelas. A las pobres criaturas siempre 
les dolían los dientes. ¡Parecía que algo en este 
trabajo obligado hacía aparecer esta enfermedad 
en los niños! Pero sus molestias, no cabe duda, 

                                                 
45 Esto sucedió durante mi segunda semana.  
46 La ley de trabajo infantil de este estado establece 
que todos los niños menores de dieciséis años realicen 
declaraciones juradas ante un notario público.   
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eran más reales que imaginarias. A menudo 
llevaban alguna golosina barata en uno de los 
bolsillos del delantal y un frasquito con gotas 
para el dolor de muelas en el otro: pero ellas no 
pensaban que hubiera alguna relación entre 
ambos. Las niñitas frecuentemente respondían al 
grito de ȃ¡Cambio! ¡Cambio aquí!Ȅ con lágrimas 
cayéndoles por la cara; la causa era siempre la 
que recién mencionamos, o el dolor de pies. Ellas 
se cansaban, por supuesto. Siendo tan sólo 
chiquillas, el instinto de jugar era intenso. 
Quisieran besar las muñecas y montar en los 
carros que estaban llevando a la sala de embalaje. 
Cualquier cambio de rutina era aceptado con 
placer, como por ejemplo la ȃgestiónȄ de un 
cheque recibido a cambio de una venta, lo que 
daba lugar a un viaje a otra planta. A ellas no les 
importaba el trabajo adicional implicado. Como 
había muchos trabajadores extras en ese 
momento, había una guerra constante entre los 
regulares y los supernumerarios. Estos últimos 
eran contratados cada mañana por treinta y tres 
centavos diarios, mientras que a los primeros se 
les pagaba dos dólares y medio a la semana. El 
ȃvoceroȄ, o quien estaba a cargo de los demás, 
recibía dos dólares y medio semanales. En este 
almacén en particular, las niñitas miraban de 
forma despectiva a los niños, de los que había 
comparativamente pocos. Ellos debían limpiar 
cualquier mugre que hubiera debajo de los 
mostradores: en una ocasión, cuando no había 
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ningún niño a la vista, el encargado de la planta 
le dijo a una niña que se llevara algunos papeles 
usados; ella replicó con un giro de la cabeza: 
ȃTan bruto, ¡no soy ningún niño!Ȅ Infantiles, ellas 
tenían sus favoritos entre los dependientes, cuyas 
fortunas miraban con mucho interés. Un día el 
administrador de la tienda apareció en nuestra 
planta gritando con tono metálicoǱ ȃ¡ŚŘŚ!Ȅ 
Mientras comenzaba a responder al llamado, mi 
amiguita me abrazó diciendoǱ ȃNo te preocupes 
por Tom Jones47, no puede hacerte daño. Dile que 
eres una chica nueva si te regaña; y, si se pone 
pesado, dile que se vaya al in…Ȅ No hice nada de 
eso y salí indemne. No traía ninguna queja 
contra mí, pero tenía una forma tan ruda de 
dirigirse a los dependientes que todos le temían.  

Teníamos nuestros problemas con el 
administrador y los otros funcionarios, pero no 
sólo con ellos. Algunos de los clientes eran muy 
difíciles de satisfacer y muy poco civilizados: nos 
hacían sentir como criminales por culpa de 
nuestra poca habilidad para hacer lo que al 
parecer no podía hacerse. Después estaban los 
compradores bienintencionados que insistían en 
preguntarnos cuál era nuestro sueldo. Es difícil 
entender por qué las vendedoras debían soportar 
tales groserías de gente que parecía inteligente. 
Al hacérsele esta pregunta por quinta vez en el 

                                                 
47 Esta era la forma como todo el mundo llamaba al 
administrador. El nombre es ficticio.   
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día, una muchachita bastante independiente 
replicó que ella ganaba diez dólares a la semana; 
y añadióǱ ȃ¿Y cuánto gana usted?Ȅ. El inquisidor, 
un hombre con porte de oficinista, reviróǱ ȃMi 
querida jovencita, ¡me temo que este ambiente 
está dañando sus buenas maneras!Ȅ Luego siguió 
adelante, sin duda sintiéndose muy conforme 
con su reproche. 

En conjunto, la semana transcurrió 
rápidamente, y el sábado por la noche decidí 
retirarme y probar mi fortuna en otra parte. 
Pensé que pasar por dos almacenes, una semana 
en cada uno, sería mejor que permanecer todo el 
tiempo en uno. Le dije al administrador que 
quería mi paga puesto que me iba. Él, que era 
algo abusivo, me dijoǱ ȃ¿Por qué te quieres ir? 
Estás ganando buen dinero; ustedes, jovencitas, 
quieren el mundo.Ȅ Esa noche partí con mis dos 
dólares en el bolsillo; pero sólo podía acceder al 
pago de mi comisión la semana siguiente. Los 
sueldos siempre se cancelaban semanalmente.  

Estaba ȃdesempleadaȄ y me encomendé a la 
suerte para encontrar otro trabajo. El domingo en 
la casa fue un día tranquilo. Todo el mundo 
estaba cansado y descorazonado. Había habido 
trabajo extra, pero no así un pago suplementario 
y había que comprar muchas cosas para la 
Navidad. El domingo debía ser el día general 
para remendar, pero ese domingo la mayoría se 
dedicó a confeccionar pequeños regalos para los 
amigos que se habían quedado en casa. Casi 
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todas las jóvenes eran sensatas en lo que al 
atuendo respecta, y guardaban sus pequeñas 
ganancias con mucho cuidado. Fijé mis gastos de 
acuerdo con los suyos y mantuve un recuento 
detallado de mis desembolsos semanales. Aquí 
se presentan los datos:  

 
Alojamiento por una semana. . . . . . . . . . .  $2,50 
Tarifa del transporte48, 6 días, a 10c. . . . . .      ,60 
Almuerzo, 5 días, a 15c. . . . . . . . . . . . . . . .      ,75  
Almuerzo, 1 día, a 10c. . . . . . . . . . . . . . . . .      ,10 
Para una comida de caridad49. . . . . . . . . . .       ,13 
Papel, 3 noches. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,06 
Tarjetas postales. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      ,05 
Dulces50. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .          ,10 
Sellos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .          ,10 
Naranjas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .     ,09 
Regalo para muchacha de la mesa. . . . . . .        ,05 
Regalo para la matrona. . . . . . . . . . . . . . . .      ,10 
Lavandería. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .          ,16 
                         ______ 
               Gastos totales $4,79 

 
Lo ganado durante esa semana fue como sigue:   

 
Salario. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $2,0 

                                                 
48 Muchas jóvenes caminaban hasta dos millas para 
ahorrarse el transporte. 
49 La matrona solicitó contribuciones superiores a dos 
centavos. Cada una de las muchachas de la casa hizo 
su aporte. 
50 Estos artículos eran para una ȃinvitaciónȄ.  
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Comisión por ventas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . $3,25 
                  ______ 
      $5,25 

Menos las multas51. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .         ,30 
                 ______ 

              Ingresos totales  $4,95     
        
Así pues, tenía un balance de dieciséis 

centavos después de pagar mis cuentas, y esto 
era tanto como lo que poseía la mayor parte. A 
este ritmo, habría de pasar mucho tiempo antes 
de ganar lo suficiente para comprar un par de 
botas. 

La siguiente semana empecé a buscar de 
nuevo una colocación y encontré una allí donde 
más deseaba trabajar. Cuando quise emplearme 
la primera vez, yo era una trabajadora no 
calificada, pero ahora ya era una vendedora 
experimentada y como tal fui contratada con un 
salario de cuatro dólares semanales más el 1% de 
comisión sobre las ventas. Esta vez mi tarea 
consistía en vender muñecas y éramos cuatro en 
el mostrador. Me di cuenta al instante de que este 
era un lugar mucho mejor que el primero. Los 
administradores y encargados de planta eran 
caballerosos y amables y el trabajo se realizaba 
de forma rigurosamente empresarial. Respiré 
libremente cuando supe que nadie iba a 

                                                 
51 Se imponía una multa de diez centavos por cada 
retraso que fuera inferior a media hora; si era mayor, 
el valor era de veinticinco centavos.  
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insultarme. Aquí no era un crimen sentarse: 
detrás de cada mostrador se podían encontrar 
una o dos cajas pequeñas que las muchachas 
usaban como asientos. Sin embargo, había cosas 
incómodas, sobre todo cuando revoloteábamos 
por ahí esperando a los clientes. Un asiento 
reclinable balanceándose bajo el mostrador 
podría ser una bendición.  

Las horas eran muy largas. Trabajábamos 
desde las ocho de la mañana hasta las once de la 
noche, exceptuando la víspera de Navidad, 
cuando trajinamos hasta las doce. Se nos 
concedía media hora para cada comida. El único 
pago extra otorgado eran los treinta centavos 
para sufragar la cena cada noche. Había un buen 
restaurante barato en el almacén y allí 
comprábamos nuestras cenas de veinte a treinta 
centavos. Muchas de las dependientas 
consumían dos almuerzos fríos al día para así 
ahorrarse el dinero, mientras que otras, algo 
imprudentes, compraban lo que ellas 
consideraban delicadezas. Un día, una 
muchacha, que sufría de un fortísimo dolor de 
cabeza, salió a comer conmigo y pidió lo 
siguiente:     

 
Pudding de ciruela con salsa de vino. . . $0,10 
Sándwiches de queso suizo. . . . . . . . . . .      ,05 
Helado de chocolate. . . . . . . . . . . . . . . . .      ,05 
Café espeso. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,05 
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Mi sorpresa fue demasiado grande como para 
expresarla con palabras.  

El trabajo en este almacén era, en muchos 
aspectos, menos difícil que en el primero. 
Nuestras tareas se circunscribían a un mostrador 
y, por tanto, podíamos sentarnos de vez en 
cuando; pero los clientes eran igualmente duros 
de complacer y tampoco tenían miramientos 
frente a nuestros sentimientos ¡Y cuán largos 
eran los días! ¡Me parece que todos mis 
pensamientos se centraban siempre en mis pies! 
Nuestros brazos también se cansaban: teníamos 
que esforzarnos por alcanzar las existencias. Un 
señor me hizo abrir y sacar las muñecas de 
dieciséis cajas para ver si podía encontrarle una 
de ojos negros y cabello rubio. Le dije que 
aquellas del precio que deseaba se habían 
vendido todas, pero quería que yo verificara mi 
afirmación. ¡Como si le fuera a importar a su hija 
de dos años que la muñeca tuviera ojos negros o 
verdes! Evidentemente, él estaba comprándola 
para su propio deleite. Este es tan sólo un 
ejemplo de los muchos clientes exigentes que 
teníamos que tratar.  

Allí las condiciones higiénicas eran buenas, 
el restaurante y el guardarropa holgados y el 
tratamiento atento y cortés; pero los salarios 
eran, por desgracia, insuficientes. El promedio 
era de cuatro a cinco dólares semanales. La 
comisión ofrecida era tan sólo temporal, y estaba 
destinaba a dar un impulso adicional a la venta 
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de los productos navideños. Una muchacha que 
había trabajado en este almacén durante siete 
años me dijo que ella nunca había recibido más 
de cinco dólares a la semana; además, debía 
mantener una apariencia impecable. Era de sobra 
sabido entre las vendedoras que los caminos del 
deshonor estaban abiertos a la hora de completar 
sus magros ingresos. Algunas no dudaban en 
advertir a las recién llegadas acerca de esa 
dedicación lucrativa. Veían el asunto sólo desde 
el punto de vista del lucro, justificando su 
conducta en razón de la urgencia de la 
necesidad. Las mismas jóvenes admitían que más 
de un tercio de ellas llevaban vidas vergonzosas. 
Era usual escuchar expresiones como la 
siguiente, pronunciadas con una atormentada 
seriedadǱ ȃSi no consigo ganar más, voy a tener 
que hacerme mala. Pero odio tener que humillar 
a mi familiaȄ. En los alrededores vagaban 
siempre hombres lujuriosos dispuestos a ofrecer 
ayuda. Llegaban aparentemente a comprar, pero 
no eran las mercancías del almacén lo que 
querían. Las muchachas jóvenes y bonitas eran 
las que caían con mayor facilidad. A veces, 
lloraban diciendoǱ ȃLa gente honesta nos 
desprecia. Pero ellos no saben… No saben. 
Tenemos que ganarnos nuestro sosténȄ. 

Sin duda, cualquier esfuerzo que se haga por 
elevar los salarios para que ellas puedan vivir sin 
los sueldos del pecado merece la consideración 
más respetuosa. Lo que se haga al respecto es, a 
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todas luces, un beneficio social. Es más, los 
mejores intereses de la sociedad exigen que la 
gente razonable asuma esta cuestión con 
seriedad. Todas las penurias propias de la vida 
de las jóvenes que trabajan en los almacenes se 
tornan insignificantes a la luz de este grave 
peligro que tienen que enfrentar. Es prioritario 
un apoyo adecuado. Suministrar las condiciones 
higiénicas y la posibilidad de un buen descanso 
pueden pasar a un segundo lugar; la legislación 
puede garantizarlas. Pero aquella otra debe 
resultar de la acción articulada entre los 
compradores y la organización de las propias 
vendedoras. Debe estimularse el espíritu sindical 
y debe mostrarse a las trabajadoras el poder que 
otorga la unión de esfuerzos.  

Muchos comerciantes de esta ciudad pagan 
sueldos suficientes para vivir, pero otros no lo 
hacen. Lo sé por experiencia propia y también lo 
confirman testimonios confiables.       

Mis ganancias de la primera semana ya 
fueron presentadas; las de la segunda se 
consignan a continuación: 

         
Salario. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $4,00 
Comisión por ventas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $1,53 
Dinero para cenas. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    $1,80 

                 ______ 
   Total. . . . . . . . . . . . . . .  $7,33 
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Menos las multas52. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,40 
                 ______ 

Salario de la semana. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    $6,93 
 

Mis gastos de esa semana fueron: 
 

Alojamiento. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $2,50 
Tarifa del transporte, 6 días, a 10c. . . . . . . . .       ,60 
Almuerzo, 4 días, a 15c. . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,60 
Almuerzo, 2 días, a 10c. . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,20 
Cena, 6 días, a 25c. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  $1,50 
Papel, 3 días, a 2c. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,06 
Sellos. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,04 
Perro de juguete para el bebé de la cocinera       ,11 
Bananas53. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .        ,10 
Una avellana de bruja. . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,10 
Chicles54. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,06 
Lavandería. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .       ,18 

                _______ 
      $6,05

  
Así que el balance a mi favor era de ochenta 

y ocho centavos. Una de las mujeres de la casa 
contaba tan solo con dos centavos después de 
haber pagado todas sus cuentas. Y era ella misma 
quien había dicho Ȯcomo respuesta al deseo 
                                                 
52 Las multas eran inevitables debido a la gran 
cantidad de empleados que usaban los ascensores y a 
la brevedad del tiempo permitido para las comidas.  
53 Para una ȃinvitaciónȄ. 
54 Esta inversión me permitía responder 
afirmativamente a la tan repetida preguntaǱ ȃ¿Tienes 
un chicle?Ȅ. 
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expresado por alguien de que ȃojalá mañana 
fuera domingoȄȮǱ ȃDesearía que no hubiese 
ningún mañanaȄ. “sí que a menudo ellas eran 
derrotadas por la absoluta falta de esperanza en 
el futuro. Tenían que arreglarse con el problema 
de los sueldos de la forma más práctica.  

Es cierto que los salarios actuales de las 
mujeres están determinados por fuerzas sobre las 
que el público tiene o puede tener escaso control; 
pero también los es que sería valiosa una 
investigación concienzuda de todo lo que al 
respecto acaece en esta ciudad. Aunque a veces 
es difícil, o quizás imposible, mejorar las cosas, lo 
cierto es que se debe intentar. Que estas mujeres 
pudieran estar en una situación peor 
desempeñando otros trabajos no niega la 
legitimidad de centrar los esfuerzos públicos en 
una ocupación en particular.   

Durante mi empleo de dos semanas trabajé 
ciento setenta y cinco horas y recibí a cambio 
once dólares y ochenta y ocho centavos, o sea 
algo más de seis centavos por hora. En 
condiciones normales, por el mismo lapso de 
labor las horas deberían haber sido 
aproximadamente ciento veinte. Esto, por 
supuesto, excluiría el trabajo dominical que, por 
lo menos en algunos almacenes, era requerido 
todo el año: se necesitaba un cierto número de 
dependientes por dos horas o más durante el día. 
En mi primer empleo no se pagaba por ello 
remuneración alguna; en el segundo se abonaba 
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la tarifa del transporte, y se daba la comida si las 
obligaciones no terminaban antes del mediodía. 
En estos dos almacenes, las niñas encargadas del 
cambio percibían tres y un tercio centavos por 
hora. Cuando se ocupaban durante un tiempo 
adicional, como sucedía en el primer almacén, no 
alcanzaban a ganar dos y un tercio centavos por 
hora. Sin embargo, debe admitirse que los 
administradores no obligaban a los niños que 
trabajaban por la noche a llegar puntualmente a 
las ocho de la mañana. En ocasiones no lo hacían 
sino a las nueve.   

Presento enseguida una tabla con parte de la 
información que recogí de mis compañeras sobre 
algunos aspectos de su vida. Esta se limita al mes 
de diciembre y a las empleadas de los grandes 
almacenes del centro de la ciudad. Ya que en 
ocasiones acopié información semejante de una 
docena o más de casos, registré en la tabla sólo 
uno que sirviera de tipo. Como regla, las 
trabajadoras se resisten a decir cuánto ganan, 
especialmente si sus salarios son bajos. Prefieren 
dar la impresión de que reciben mucho más de lo 
que realmente les pagan; supongo que esto no es 
característico de ninguna clase social en 
particular. Cualquier representación basada en 
un registro hecho desde fuera probablemente sea 
errónea. Los casos citados aquí han sido 
cuidadosamente examinados y, dado que se 
originan en una relación estrecha con las 
personas, creo que los datos deben ser correctos:    
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CUADRO 1 (ver archivo anexo) 
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La organización que lucha por mitigar los 
males inherentes a la vida en los establecimientos 
mercantiles tiene los fines y métodos más loables. 
El movimiento de consumidores que busca 
mejorar dicha situación es racional. Representa a 
las fuerzas más ilustradas de la sociedad y reposa 
en una base sensata. Pues mientras el 
consumidor frecuente las tiendas ruines, ellas 
seguirán existiendo; mientras la gente compre 
ropa confeccionada bajo condiciones inhumanas, 
ella seguirá siendo producida bajo esas 
condiciones. ¿Acaso no tiene el comprador algo 
que ver con este asunto? Mujeres y niños hacen 
parte de la industria: no tiene sentido discutir si 
conviene o no que ocupen esos puestos. Están ahí 
y, por ser los miembros más débiles de la 
sociedad, necesitan protección. Deben eliminarse 
las condiciones inhumanas y desmoralizantes. 
Algunos de los males pueden ser remediados 
rápidamente por medio de leyes e inspecciones 
adecuadas. Quienes todavía no han estudiado 
este asunto harían bien en revisar atentamente 
los estándares establecidos por la Liga de 
Consumidores para un comercio justo y 
preguntarse si tal vez pueden hacer algo para 
disminuir las privaciones que aquejan la vida de 
los vendedores.  
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LIGA DE CONSUMIDORES DE ILLINOIS  
ESTÁNDAR DE LOS CONSUMIDORES  

 
Niños.- Un establecimiento comercial estándar es el 

que prohíbe que un niño trabaje después de las seis de 
la tarde y el que cumple con todos los requerimientos 
de la ley de trabajo infantil. 

 
Salarios.- Un establecimiento comercial estándar es 

el que da el mismo pago por el trabajo del mismo 
valor, sin importar el sexo. En los almacenes de 
departamentos, donde se contrata a mujeres 
únicamente, los salarios mínimos son de ocho dólares 
por semana para una trabajadora adulta con seis 
meses de experiencia, y sólo excepcionalmente caen 
por debajo de ocho.  

En el que los sueldos se pagan semanal o 
quincenalmente.  

En el que las multas impuestas se abonan a un 
fondo para el beneficio de los empleados.  

En el que los salarios de las niñas y niños 
encargados del cambio son de 2,25 dólares semanales, 
rigiendo las mismas condiciones en lo relativo a pagos 
semanales y multas.  

 
Horas.- Un establecimiento comercial estándar 

tiene una jornada de trabajo de 8 a.m. a 6 p.m. (con no 
menos de tres cuartos de hora para comer) y concede 
medio día de vacaciones por semana durante los 
meses de verano. 

En él se conceden vacaciones remuneradas, de no 
menos de una semana durante la temporada estival, a 
empleados que llevan seis meses en el puesto.   

En él se compensa todo tiempo de trabajo extra. 
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Condiciones físicas.- Un establecimiento comercial 

estándar es el que cuenta con áreas de trabajo, comida 
y reposo independientes y con buenas condiciones 
higiénicas.  

Es el que dispone de asientos para las 
vendedoras, a quienes se les permite su uso. 

 
Otras condiciones.- Un establecimiento comercial 

estándar tiene como regla ofrecer un tratamiento 
humano y considerado a los empleados.  

Él da la merecida consideración a la fidelidad y 
continuidad en el servicio.  

 
Puede ser una tarea fácil atraer la simpatía 

de las personas inteligentes y educadas; y gracias 
a ellas debe avanzar la reforma. El gran cuerpo 
formado por los clientes asiduos a los almacenes 
baratos no tendrá interés en el tema. Algunos 
pueden sentir que ya han cumplido con su 
obligación cuando dejan de comprar en los 
almacenes donde esos males están presentes; 
pero ésta es una concepción restringida de la 
obligación social. No deberíamos descansar hasta 
que los malos almacenes mejoren o salgan del 
negocio.  
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Con los recolectores de lúpulo de Oregón 
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En el verano de 1907, mientras adelantaba una 

investigación para el National Board of the Young 
WomenȂs Christian Associations55 sobre las 
condiciones del trabajo industrial entre las 
mujeres jóvenes, me desplacé hasta la Costa 
Pacífica para dirigir personalmente la tarea en 
esa zona. Al hacer los preparativos, nos pareció 
adecuado incluir a los recolectores de lúpulo de 
Oregón, puesto que éste constituye un campo de 
empleo sustancial para las mujeres durante el 
mes de septiembre56. Además, se trataba de una 
industria sin estudiar hasta ese momento pero 

                                                 
55

 [Consejo Nacional de Asociaciones Cristianas de 
Mujeres Jóvenes. N.T.] 
56 [El lúpulo es una planta cuya flor suele usarse para 
darle acidez a la cerveza. Para su cultivo se levantan 
ligeras estructuras de alambre (parraderas o esparderas) 
con el objeto de que sus tallos trepen. En ocasiones 
pueden llegar a alcanzar hasta 8 metros de altura. 
N.T.]  
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cuya importancia justificaba una indagación 
cuidadosa. 

De los estados que cultivan lúpulo, Oregón 
es el más importante: en 1907 produjo cerca de 
25.000.000 libras57, frente a las 18.000.000 de 
California, las 10.000.000 de Nueva York y las 
8.000.000 de Washington. Hasta 1850 la mayor 
parte del lúpulo del país se cultivaba en New 
England. Durante los cuarenta años siguientes, 
Nueva York rindió más que los demás estados en 
su conjunto. Hoy la producción se desplaza a los 
campos de la Costa Pacífica, con 40.000 acres58 
dedicados a la siembra del lúpulo. Hace una 
generación tenía menos de 2.000. La escasez de 
trabajadores, la agitación prohibicionista59 y el 
desgaste del suelo se han combinado para volver 
ruinoso su cultivo en Nueva York. El suelo sin 
abonar de Oregón producirá el doble de libras 
por acre frente a lo que puede dar el de Nueva 
York, incluso si éste se ayuda con una abundante 
fertilización. 

Me percaté que desde afuera era muy poco 
lo que se podía conocer sobre las condiciones del 
oficio, así que decidí vincularme como 
recolectora y unirme a la multitud para saber 
algo, y de primera mano, de esa vida. Llegué a 
                                                 
57 [Una libra equivale a 453,5 gramos. N.T.] 
58 [Un acre equivale a 4046,9 metros cuadrados. N.T.] 
59 [Campañas de ciudadanos reclamando leyes contra 
la producción, distribución y consumo de bebidas 
alcohólicas. N.T.] 
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Portland pocos días antes de la apertura de la 
temporada, lo que ocurre alrededor del primero 
de septiembre, y comencé a buscar trabajo. 
Revisé ávidamente las columnas de anuncios de 
los periódicos para ver si se necesitaban más 
recolectores. Mi búsqueda se vio pronto 
recompensada, pues encontré numerosos avisos 
que solicitaban ayuda en los campos, como, por 
ejemplo:  

 
SE BUSCAN.- 1.000 recolectores de lúpulo para 

recoger 624 acres de lúpulo; gran cosecha; el mayor y 
mejor equipado campo de lúpulo de Oregón; toda las 
plantas emparradas sobre alambre; alojamientos 
estupendos; tienda de abarrotes, panadería, 
carnicería, barbería, sala de baile de 50x150 pies60, 
teléfono, médico, bonita área para acampar; piscina de 
3 acres, restaurante, provisiones vendidas al precio de 
Portland. Pagamos $1,10 por cada 100 libras; tarifas de 
viaje reducidas en nuestro tren expreso. Para mayores 
detalles dirigirse a …… 

 
SE BUSCAN RECOLECTORES DE LÚPULO.- 

Pagamos 50 centavos por caja, cobertizos para 
acampar gratuitos. Estaremos en el Hotel ……, entre 
el 25 de agosto y el 3 de septiembre, para vender los 
viajes de ida y vuelta a ……, Oregón. Cultivador ……] 

 
SE BUSCAN.- Recolectores de lúpulo para mi 

campo en ……, Oregónǲ pago śŖ centavos por cajaǲ 

                                                 
60 [Un pie equivale a 30,48 centímetros. N.T.] 
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estaré en el Hotel ……  Řś de agosto hasta ŗ de 
septiembre. 

 
RECOLECTORES DE LÚPULO.- Buena zona para 

acampar, almacén, leña abundante, se pagan 50 
centavos por caja; 55 acres. Preguntar por ……  

 
El siguiente anuncio, de un tipo poco usual, 

apareció en numerosos periódicos rurales: 
 

SE BUSCAN.- 1.000 recolectores para …… Campos 
de lúpulo …… Pagamos $ŗ,ŗŖ por ŗŖŖ libras… 
Alojamientos completos, buena comida a precios de 
ciudad, whiskey gratis, baile cinco días a la semana, 
evangelistas los domingos y un infierno de tiempo.   

 
Este anuncio parecía supremamente 

atractivo y mostraba el carácter cosmopolita de la 
explotación agraria. Se tenían en cuenta todos los 
gustos. Por supuesto, me llamó la atención, ¡tanto 
como otros muchos! Me presenté en la oficina de 
Portland del que decía ser el campo de lúpulo 
más grande del mundo y solicité trabajo. Fui 
contratada de inmediato y acordé arrancar a las 
ocho de la mañana siguiente en un tren 
particular conocido como el ȃExpreso LúpuloȄ. 
Despidiéndose con la advertencia de que fuera 
puntual, el encargado me entregó mi billete de 
ida y vuelta, por el que pagué $2,60, un poco más 
de lo que vale un billete sencillo.    

Alrededor de las siete y media de la mañana 
siguiente estaba dispuesta en la Union Station y 
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allí me encontré con un montón variopinto de 
individuos Ȯlos que serían mis compañeros− que 
esperaban todos el ȃExpresoȄ.  Había hombres, 
mujeres y niños, bandas y más bandas 
compuestas en grupos familiares, y, además, 
varios cientos de hombres y mujeres jóvenes que 
partían en busca de jolgorio y de la oportunidad 
de ganar un poco de dinero. Buena parte de las 
familias procedía del campo; una mujer había 
recorrido una distancia de doscientas millas con 
sus siete hijos, de dos a quince años de edad. La 
otra clase, la de los hombres y mujeres sin pareja, 
sobre todo estaba compuesta por la población 
trabajadora flotante de la ciudad.   

Era esta una agrupación pintoresca rodeada 
de un clima de expectación. Habría por lo menos 
un cambio de ocupación. La fatigada madre de la 
granja tendría una vida de campo menos onerosa 
y la oportunidad de conseguir algo de dinero en 
la plantación; los dependientes, los trabajadores 
de las fábricas y las chicas del servicio ansiaban 
la libertad y la ocasión de establecer nuevos 
vínculos sociales. Se trataba de un gentío de 
curiosa apariencia en lo que a atuendos concierne 
Ȯdesde las prendas oscuras, pasadas de moda y 
deformes de la gente del campo hasta los 
accesorios chillones de las jóvenes citadinas. 
Había en éstas un decidido esfuerzo por ser 
ȃelegantesȄ, de modo que se hacían visibles los 
suéteres de colores alegres, los sombreros 
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campestres y los velos vaporosos. ¡Y todo el 
mundo mascaba chicle!  

Tras mucho retraso, la toma de fotografías y 
las palabrotas, nos embarcaron en el tren Ȯ
éramos ochocientos, embutidos en doce 
vagonesȮ y partimos hacia la explotación 
agrícola, a unas ochenta y una millas de 
distancia. El viaje fue memorable, por lo menos 
para mí. Se desató un pandemonio: los hombres 
y los muchachos fumaban pipas y tomaban 
whiskey de las botellas que portaban; los viejos 
les pasaban las petacas a los muchachitos, de 
voces aún delgadas, que bebían largos sorbos 
ansiosamente; los niños reían y lloraban por 
turnos dependiendo de si tenían o no lo que 
querían, mientras que la intimidad entre los 
jóvenes y las mozas crecía a un ritmo 
asombrosamente rápido; y, sumándose al 
estruendo, estaban los vendedores de crispetas 
dulces y de sándwiches de jamón. Todo ello me 
fascinaba de un modo extraño, mientras pasaba 
de vagón en vagón, con el propósito ostensible 
de hacer amigos.  

En cada parada, y las paradas fueron 
muchas a lo largo de esta tierra de granjas con 
una sola vía de tren, los muchachos literalmente 
se lanzaban de los vagones y, pese a las protestas 
de sus propietarios, se metían en las huertas 
cercanas para recoger manzanas y ciruelas. 
Traían estos trofeos en grandes cantidades hasta 
el tren y los compartían con las muchachas. Tal 
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generosidad gestó una buena camaradería y 
cuando llegamos a Independence, el destino de 
nuestro tren, las parejas ya reclinaban juntas sus 
cabezas. Pero todo esto acabó bruscamente 
cuando el tren se detuvo. El viaje había durado 
cuatro horas pero todavía no había concluido.  

El siguiente paso consistió en montarnos 
sobre unas barras sin muelles para cargar heno, 
treinta o cuarenta en cada vagón; íbamos 
alineados a los lados y en la parte de atrás con los 
pies colgando, mientras el equipaje se apilaba en 
el medio. Se impartió la orden de que los 
hombres debían caminar y las mujeres y los 
niños montar. Ello se acogió con gemidos y gritos 
de desaprobación, pero al final todo se arregló 
amistosamente y la grotesca procesión inició su 
viaje de seis millas por un polvoriento camino 
rural. Al fin éste terminó, aunque a veces dudé 
de si llegaría a suceder. Sin embargo, todos 
estábamos vivos y éramos aún capaces de 
arrastrarnos cuando, a las cuatro y media de la 
tarde, nos descargaron en una ladera polvorienta 
al borde de un bosque y cerca del campo de 
lúpulo.          

No había comido nada desde las seis y 
media de la mañana, así que, sin mayor espera, 
hice junto a los demás una incursión a la casa de 
comidas. Luego seguí al resto para resolver el 
asunto de mi alojamiento. Contraté una cama 
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para dos personas61 en una carpa al precio de un 
dólar por toda la temporada. Me dieron varias 
yardas62 de gruesa tela tejana y me dijeron que 
con ella hiciera una funda, que luego fuera a un 
granero y la llenara con la paja fresca que había 
sido llevada allí con tal propósito. Este colchón 
de paja fue puesto sobre el suelo en una de las 
esquinas de una tienda que sería ocupada por 
diez de nosotros.  

Cuando anocheció estábamos muy cansados 
y llovía, pero se había programado un baile en el 
gran salón, así que debíamos olvidarnos de 
nuestra fatiga e ir. Dos muchachas de mi carpa Ȯ
una trabajadora de una fábrica y una camareraȮ 
se estaban engalanando para el evento y me 
invitaron a acompañarlas para que así me fueran 
conociendo. Vacilé un poco debido a mi camisa 
de calicó azul y a mi delantal a cuadros, pero 
ellas me dijeronǱ ȃNo te preocupesǲ vas a ganar 
algo de dinero con el lúpulo y podrás comprarte 
ropa nuevaȄ. Fui así aceptada y sentí que aquí, al 
menos, existía una verdadera democracia. Es 
triste tener que decirlo, pero el baile tuvo que ser 
pospuesto porque se dieron cuenta de que los 
instrumentos musicales no habían llegado. Pero 
nunca olvidaré que Laura y ȃKidȄ tenían deseos 

                                                 
61 Me acompañaba una joven de la Universidad de 
Oregón a la que había vinculado como investigadora.  
62 [Una yarda equivale aproximadamente a 91 
centímetros. N.T.] 
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de llevarme con ellas y de presentarme a sus 
amigos. 

No antes de la medianoche estuvieron los 
campistas totalmente instalados, aunque algunos 
tuvieron que dormir a la intemperie, bajo la 
lluvia, porque no pudieron encontrar sus 
pertenencias. Debe advertirse que la mayoría 
había llevado sus atavíos más simples, 
ahorrándose así gastos. Las camas de paja sin 
almohada no propician el sueño, especialmente 
con el agua filtrándose, como sucedía en mi 
esquina. Coloqué una sombrilla y pude al fin 
dormir, pero tan sólo para soñar con icebergs. El 
frío de aquellas noches de Oregón todavía me 
provoca escalofríos. Como los demás estaban 
acostumbrados al clima, se sentían más cómodos 
que yo.  

El domingo fue un día ocupado. Por la 
mañana debimos terminar de alojarnos, lo que se 
convirtió en una excelente oportunidad para 
conocernos. En la muy poco convencional 
atmósfera de la vida del campamento, el proceso 
de hacer amigos era muy simple y, al mediodía, 
ya hablábamos libremente sobre el dinero que 
esperábamos ganar en las parcelas63 durante los 
                                                 
63 Debe explicarse aquí que, técnicamente, la suma de 
todos los acres de tierra es denominada ȃcampoȄ, 
mientras que las subdivisiones establecidas a 
propósito del trabajo son conocidas como ȃparcelasȄ. 
Sin embargo, los términos se intercambian a menudo.  
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pocos días o semanas siguientes. Con menor 
disposición se hablaba del pasado. Ante mi 
respuesta negativa a la habitual pregunta que me 
hicieron Ȯȃ¿Has recolectado alguna vez?Ȅ−, 
parecía esperarse que diera datos adicionales, así 
que añadí que había estado haciendo varias 
cosas, lo que fue aceptado sin más, y se 
abandonó la cuestión puesto que, como dijo una 
mujer de nuestra carpa asintiendo con la cabeza: 
ȃ”ueno, todos hemos hecho cosas de las que no 
nos interesa hablar.Ȅ De nuevo triunfó la 
democracia del campo de lúpulo y se aceptó al 
extraño por sus méritos, sin importar sus 
condiciones previas de servidumbre. 

Por la tarde empezó el verdadero asunto de 
la temporada: registrar a los recolectores y 
asignarles sus parcelas y compañías. Fue una 
experiencia que miro retrospectivamente con 
horror. El jefe mismo se sentó en un estrecho 
corredor y ordenó a la muchedumbre que se 
alineara. Había entre todos unas mil personas, 
incluyendo a quienes habían llegado de los 
campos vecinos, así que la fila pronto se 
convirtió en una turba sudorosa y maldiciente. 
Los hombres apretujaban a las muchachas hasta 
casi asfixiarlas y cuando eran rechazados 
respondían con insultos. Yo estaba a unos seis 
pies de la puerta cuando empezó el registro. Tras 
media hora estaba a más de veinte pies de 
distancia y una gran muralla de personas se 
alzaba frente a mí. Este no era por cierto un lugar 
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para los buenos modales. Aquí la lucha por el 
primer puesto habría avergonzado a la 
muchedumbre de los saldos de mostrador de 
Grand Street y persuadido a un héroe del fútbol 
a buscar sus laureles. La carrera no era para los 
fuertes sino para los astutos. Las muchachas más 
alegres empezaron pronto a pagar el peaje con 
besos o promesas, siendo empujadas hacia 
delante. Yo me quedé estancada por cerca de dos 
horas y pude ver a mujeres que se mareaban, 
desmayaban y caían. Creció tanto mi interés por 
el espectáculo que perdí de vista el fin 
perseguido, y el que obtuviera un número antes 
del anochecer se debió a la tenaz persistencia de 
una de mis nuevas amigas, quien levantó la 
mano en mi nombre y obtuvo para mí la deseada 
cinta que establecía que el mío era el 185 en la 
Parcela B, Compañía 4. Había un color distinto 
para cada parcela. El mío era rosado y lo sujeté 
con orgullo. Una simple preparación habría 
prevenido los sinsabores de la tarde. Habría sido 
muy fácil instalar dos mesas de inscripción, una 
para los hombres y otra para las mujeres. 

El siguiente evento importante del día fue el 
servicio religioso de la noche dirigido por el 
pastor evangelista prometido en la gran sala de 
baile. Prácticamente todo el mundo se hizo 
presente para la lectura con el stereopticon64 de las 

                                                 
64 [Un proyector o ȃlinterna mágicaȄ con dos lentes, 
una encima de la otra. Estuvieron en uso desde 
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ȃParábolas de JesúsȄ. Como muchos decían en la 
puerta, ȃLa recordaremosȄ. La música fue bien 
recibida, pero cuando el pastor comenzó a 
ofrecer una plegaria estereotipada fue saludado 
con gritos de ȃcorta yaȄ y ȃal tajoȄ. Como no lo 
hizo, se produjo una estampida por la puerta de 
unos buenos dos tercios de los hombres 
presentes. El resto de la audiencia se dedicó a 
charlar. La multitud retornó sin prisas para 
escuchar la siguiente pieza musical, pero cuando 
empezó el sermón se puso impaciente y pronto 
expresó su desaprobación en términos 
inequívocos. Yo estaba atrás, cerca de la puerta, y 
pude darme cuenta de que el pastor 
desempeñaba su tarea en condiciones muy 
difíciles. El salón era muy grande, sus 
propiedades acústicas eran pésimas y el farol de 
su proyector chisporroteaba. Pero lo peor de todo 
era su poca habilidad para ȃestar conectadoȄ con 
la situación, por usar la frase de los recolectores. 
Las Parábolas de Jesús son interesantes, pero no 
para ese público cuando ellas se revisten con la 
jerga del púlpito. Y además los asistentes no 
podían ver el espectáculo completo pues el 
orador se hallaba delante del lienzo. La gente a 
mí alrededor blasfemaba, reía y gritaba, pero en 
vano. Cuando sugerí que alguno de nosotros le 
dijera al pastor que se moviera, se produjo una 

                                                                                  

mediados del siglo XIX tanto como una forma de 
entretenimiento como de educación. N.T.] 
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acalorada discusión que terminó en un reto para 
mí. ȃYo no le digoȄ, afirmaban todos al mismo 
tiempo. Lo que funcionó como una espuela y 
aquella que iba envuelta en el calicó azul y el 
delantal a cuadros gritóǱ ȃHágase a un lado, por 
favorȄ. El orador dio casi un salto a un costado y 
a la atrevida se la congratuló con expresiones 
como las siguientesǱ ȃEh, eres más lista de lo que 
parecesȄ, ȃTu familia me tiene a sus órdenesȄ, 
ȃMañana cargaré tus pesados lúpulosȄǲ esto y 
más provenía de los hombres; de las mujeres que 
me rodeaban, todas y cada una me dijeron con 
un tono de asombroǱ ȃ¿No estabas asustada?Ȅǲ 
les dije que sí.  

Para cualquier orador ésta era una audiencia 
difícil de satisfacer, pero, para un hombre 
poderoso, también constituía una oportunidad 
extraordinaria si pudiese olvidar que era un 
clérigo y tan sólo recordase que era un ser 
humano con un mensaje para otros seres 
humanos. He advertido que los ciudadanos bien 
alimentados y bien vestidos escuchan sin signos 
externos de impaciencia las banalidades que a 
menudo acompañan la parafernalia clerical, pero 
no sucede así entre los hermanos y hermanas de 
las clases trabajadoras. Ellos reconocen una 
buena historia cuando la escuchan y admiran un 
buen espectáculo cuando lo ven, pero odian ser 
ȃmandadosȄ. 

No pudimos dormir mucho esa noche, 
puesto que los hombres bebieron y alborotaron 
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casi hasta la mañana y a las cuatro los primeros 
recolectores ansiosos ya estaban levantados. Pues 
el verdadero trabajo empezaba el lunes, pese a 
que era el Día del Trabajo65. Había tanto 
preparativo preliminar que sólo a las nueve 
pudimos por fin arrancar hacia nuestras parcelas. 
Sin embargo, la mera recolección no era de tanta 
importancia para mí. Quería instruirme sobre las 
condiciones de vida de las mujeres jóvenes, y 
sobre éstas aprendía todo el tiempo. Sin 
embargo, fue un placer ver cómo se formaban las 
diferentes compañías y marchaban hacia la 
victoria, puesto que todo el mundo esperaba 
hacer un montón de dinero Ȯde tres a siete 
dólares al día, según me dijeron cuando me 
contrataron en Portland.  

Un campo de lúpulo ofrece una hermosa 
vista, con su cosecha de flores que cuelgan en 
llamativos racimos sobre enramadas de alambre 
de doce a quince pies de altura. Cuando llegamos 
a nuestra división se nos ordenó que 
escogiésemos a un compañero, ya que íbamos a 
recolectar de a dos por planta, y que nos 
consiguiésemos unas cestas −enorme tarea ésta− 
hechas para contener 25 libras Ȯel lúpulo es muy 
ligeroȮ y una bolsa de tela en la que vaciar las 
cestas cuando se llenasen. Así equipada, me 
inicié en los misterios de la recolección. Uno 

                                                 
65  [Que en Estados Unidos de América y Canadá se 
celebra el primer lunes de septiembre. N.T.] 
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decía ȃPela las espigas, con hojas y todoȄǲ otro 
decía ȃÉchale dentro algo de tierra, pesa buenoȄ. 
Pero la voz del jefe de la parcela se escuchaba 
alta y clara, ȃRecolectad limpio o no ganaréis 
dineroȄ. 

Recoger el lúpulo es fascinante y, según una 
tradición en Oregón, se trata de una ocupación 
muy saludable; pero es duro tener que estirarse, 
agacharse y caminar pesadamente por la 
accidentada tierra arada. Además, el aire está 
repleto de polen, lo que se supone que da salud, 
pero a mí me ahogaba: a la hora de la cena 
difícilmente podía hablar; pero había recogido 53 
libras, de acuerdo con el encargado del pesaje, y 
recibí un cupón que me daba derecho a 56 
centavos en efectivo. Trabajé unas dos horas y 
media ya que, a las once y media, tuve que 
detenerme para subir al restaurante a servir las 
mesas. Allí estaban cortos de trabajadores y 
habían ofrecido comidas gratis a las muchachas 
que sirvieran durante una hora. Como el coste de 
la comida era de tan sólo veinte centavos, el 
trabajo no tenía mucha demanda; pensaban que 
podían ganar más en el campo. La mujer a cargo 
del comedor me había anotado de primera y 
pedía reiteradamente que la ayudara.  Es claro 
que lo grande y fuerte le llamaba la atención. Por 
fin cedí pero, entonces, tuve que dejar el campo 
antes que los demás para consumir mi propio 
alimento. Se me pagó por adelantado; ¡no habría 
trabajado bajo ninguna otra condición! No me 
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arriesgué a comer después de que la horda 
hambrienta lo hubiese hecho. Ese almuerzo de 
veinte centavos fue el mejor que he visto por ese 
precio, aunque para mostrar la superioridad de 
su juicio en tales materias, la multitud protestó 
por la falta de torta. Me dijeron que me 
ȃencargaraȄ o que, si no, ellos me iban a ȃecharȄ. 
A la una me senté con una chica para 
regodearme con los setenta y seis centavos que 
había ganado desde el desayuno, y a 
preguntarme por cuánto tiempo podía uno 
aguantar ese cansancio, cuando el gerente se 
acercó y me ordenó que fuera a la cocina a lavar 
los platos. A lo que me negué, así como lo hizo la 
muchacha que estaba conmigo, y dignamente 
nos ȃretiramosȄ. 

Entre los recolectores hubo muchos 
murmullos ese día ya que no habían podido 
percibir ȃbuenȄ dineroǲ pocos, si es que alguno, 
obtuvo más de dos dólares. Se consideraba que 
una recolección limpia era una gran penuria. 
Algunas jóvenes no ganaron para cubrir sus 
gastos. Nuestras comidas y la cama costaban 
unos sesenta y cinco centavos diarios. Hubo 
también mucha insatisfacción porque los 
encargados de pesar muchas veces les dieron a 
las mujeres jóvenes, bonitas y coquetas diez o 
doce libras de peso extra. Había muchas 
oportunidades en el campo para pequeñas 
cortesías de este tipo y las chicas jóvenes y 
atractivas precisaban ser muy prudentes para no 
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verse enredadas en ellas. El enamorado 
caballeroso siempre podía buscar excusas para 
llenar la cesta de la muchacha admirada mientras 
la suya permanecía vacía. Los encargados de los 
alambres66 y del pesaje eran los aristócratas de la 
compañía. Se les pagaba por días y andaban por 
ahí de modo relajado.  Como trataban con todas 
las muchachas de su división, tenían bastantes 
posibilidades de ejecutar sus tretas. 

El campo, poblado de recolectores, constituía 
una visión interesante. En una hilera, un hombre 
y su esposa recolectaban juntos mientras sus 
hijitos gateaban por el suelo a sus pies; un poco 
más arriba había una mujer que con sus seis 
criaturas llenaban de lúpulo su cesta; justo más 
allá se hallaba una exaltada muchacha escoltada 
por el chico descocado que había conocido en el 
tren Ȯambos desatendiendo la cosecha y 
haciéndose cumplidos chabacanosȮ; más lejos, a 
la derecha, una muchacha alemana de mejillas 
sonrosadas lloraba porque sus torpes dedos la 
hacían trabajar despacio; junto a ella había dos 
vivarachas estudiantes de bachillerato deseosas 
de ganar dinero para comprarse vestidos; no 
mucho más lejos se hallaba una viuda de cerca de 
cincuenta años con su madre anciana haciendo 

                                                 
66 Los hombres encargados de descolgar los alambres 
que sujetaban las viñas. Cuando queríamos que lo 
hicieran gritábamos ȃabajo el alambreȄ y, 
eventualmente, aparecían. 
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muy pocos progresos con el lúpulo; les enseñé lo 
que había aprendido y desde entonces las cosas 
mejoraron. 

Una multitud cansada y descorazonada fue 
la que abandonó las parcelas esa primera noche. 
Todos estábamos agotados y no habíamos 
ganado tanto dinero como esperábamos. Así que 
a primera hora de la noche nos sentamos en las 
tiendas a conversar, y más tarde  nos reunimos 
en la gran carpa y tuvimos un concierto 
improvisado que a todos nos animó.   

Esta carpa merece más que una mención de 
pasada, pues representaba la cristalización del 
deseo de mejorar las condiciones sociales en el 
campo. El muy progresivo cuerpo de mujeres 
integrantes de la Asociación de Mujeres Jóvenes 
Cristianas de Oregón quería hacer todo lo posible 
para convertir la recolección de lúpulo a gran 
escala en un oficio más respetable de lo que solía 
ser considerado, y ello porque cientos de mujeres 
jóvenes de este estado necesitaban aprovechar 
esos ingresos pero corrían a veces un peligro 
moral mientras lo hacían. 

Estas mujeres persuadieron al propietario de 
las tierras para que las dejara atender el 
restaurante del campamento y mantener un 
centro social. A él le pareció una ventajosa 
proposición de negocios y accedió de buena 
gana. Fue así evidente que una influencia 
beneficiosa se implantaba en el campo; y ella 
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recibió el cordial respaldo de todos los 
implicados. 

Desde el principio las mujeres de la 
Asociación se vieron acosadas por dificultades, 
pero cada una fue superada gracias, en gran 
medida, a la hábil gestión de quien estaba a 
cargo del trabajo67. Para mí fue tan interesante el 
proceso de recolección como la oportunidad de 
estudiar este experimento en que se fermenta la 
masa. Un domingo vi a una mujer en los 
escalones de la cocina deshuesando un bushel68 de 
ciruelas para un pudding con el objeto de 
disminuir la carga de los cocineros. Me acerqué y 
ofrecí ayudarla. Ella me instruyó en el arte y, 
mientras el trabajo progresaba, me entretuvo con 
historias de Turquía, un país que ella conocía 
bien. Uno o dos días más tarde organizó una 
huelga en la cocina y, más adelante, cuando los 
cocineros fallaron a la hora de cumplir sus 
acuerdos, ella despidió a todo el pelotón de 
hombres, telefoneó a Portland solicitando 
refuerzos y se puso a cargo del departamento de 
culinaria hasta que llegó el reemplazo. ¡Y los 
recolectores tuvieron sus comidas a tiempo y 
nunca supieron que algo hubiese pasado!  

Esta mujer, que deshuesaba ciruelas, 
organizaba huelgas y ejercía de cocinera, abrió la 

                                                 
67 La señorita Frances Gage, secretaria estatal de 
Oregón y Washington. 
68 [Equivale a 35.2 decímetros cúbicos. N.T.]  
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gran carpa de noche y, en un tiempo 
sorprendentemente corto, aglutinó a todo el 
ȃtalentoȄ del campo a su alrededor y brindó 
ȃconciertosȄ que alegraron a todos. Sin duda, tal 
influencia en el campo era buena y parece 
deseable que este trabajo se continúe y extienda a 
todos los grandes campos69 donde acuden las 
jóvenes y se encuentran constantemente 
amenazadas por peligros morales que no se 
compensan con  influencia alguna que los inhiba. 
¡Las ȃdamas de la “sociaciónȄ se hicieron muy 
populares entre las chicas del campo y fue 
interesante advertir cuán pronto algunas de ellas 
reconocieron las posibilidades del ȃbuen gustoȄ 
en ese acompañamiento!    

El segundo día de recolección empezó a las 
cuatro y media, entre la luz tenue y el rocío. Mi 
agotamiento apenas podía expresarse puesto que 
la noche anterior, y hasta tarde, había prestado 
ayuda de diversas formas. Muchas de mis 
amigas estaban también cansadas, así que esa 
mañana la recolección avanzó lentamente. Pero 
el cotilleo abundaba, en tanto ya nos habíamos 
tratado bastante, y hasta supimos que la 
muchacha alemana de mejillas sonrosadas y 
dedos torpes, quien el día antes lloraba mientras 

                                                 
69 Existen además numerosas ȃparcelas familiaresȄ 
que emplean a ȃvecinosȄ y que no presentan los 
problemas de los grandes campos con su variado 
surtido de recolectores.  
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recolectaba, había huido de su esposo y de su 
bebé y que no disfrutaba su primer intento de 
independencia económica. De esto y de mucho 
más se habló mientras los racimos enteros se 
arrancaban y metían en las cestas. Si el chisme 
hubiera sido una mercancía comercializable, no 
habría habido motivo de quejas sobre las 
pequeñas ganancias de esa mañana. 

A mediodía les dije a mis compañeras que 
había decidido regresar a Portland ese mismo 
día; ellas de inmediato supusieron que era 
porque no ganaba suficiente dinero. Me 
apremiaron para que me quedase, diciéndome 
que más adelante la recolección sería mejor. 
Cuando se dieron cuenta de que no iban a 
persuadirme, demostraron su amistad 
preguntándome con ansia si tenía suficiente 
dinero para llegar a casa. Y así me fui, con el 
cuerpo cansado, para tener una cita de carácter 
muy diferente a doscientas millas de allí, sin que 
sospecharan de mi identidad. 

La siguiente tabla contiene los datos 
recogidos de veintisiete de mis compañeras que 
quizás sean de interés. Pese a su extraña 
mezcolanza, este grupo es bastante típico.  

Traje del campo de lúpulo un auténtico 
interés por todo lo que concierne al bienestar de 
los recolectores de Oregón. Sin duda, podrían 
hacerse algunas mejoras en la organización de 
ese contingente de trabajadores y en el control de 
los campos. A los empleadores debería  
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CUADRO 2  en el archivo magnético 
ȃcuadro dos semanasȄ  
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pedírseles que introdujeran tales cambios y que 
hiciesen lo posible por erradicar las faltas a la 
ley70. Es verdad que, dado el carácter de esta 
industria, ellos enfrentan algunas dificultades, 
desconocidas por otros empleadores. Quizás en 
mayor medida que otros, ellos están obligados a 
contratar a las personas que puedan: muchas 
tienden a ser manirrotas o a tener hábitos 
relativamente viciosos y a ser, por lo tanto, 
difíciles de controlar. Esto es particularmente 
cierto en el caso de los jóvenes quienes, a su vez, 
ejercen una influencia muy decisiva sobre las 
muchachas. 

Tendrían que hacerse cambios en los 
pasatiempos de la multitud. Su deseo de 
diversión tras un día monótono en el campo es 
legítimo y debería satisfacerse: el experimento de 
la Asociación de Mujeres Jóvenes Cristianas 
indicaría que ciertas distracciones saludables 
pueden ser apreciadas por la mayoría. Sería poco 
razonable esperar que esa gente se sentara 
tranquilamente al anochecer, satisfecha tan sólo 
con haber trabajado. Los seres humanos no están 
hechos así, puesto que a menudo los días más 
largos de monótono esfuerzo parecen exigir 
noches de excitante placer. La joven obrera de la 
ciudad bailará hasta el amanecer tras un duro día 
de trabajo y sentirá que sólo con ese alivio vale la 

                                                 
70 Apenas había un alguacil para mantener en orden a 
toda esa muchedumbre desaforada. 
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pena vivir. Cuánto más necesitados de 
esparcimiento no estarán, por lo tanto, estos 
recolectores de lúpulo, insuflados por el espíritu 
de la jornada al aire libre. Si no se les ofrece nada 
mejor, la taberna y la sala de baile colmarán las 
ansias.   

Entonces, las principales necesidades de los 
campos de lúpulo son, según pude observar, una 
mejor organización y una recreación más sana. 
De una puede encargarse el propietario, de la 
otra algún grupo externo interesado en el trabajo 
social; espero sinceramente que ambas carencias 
sean reparadas en un futuro cercano.  

Cuando vuelva la temporada del lúpulo 
quisiera viajar a Oregón y ponerme el vestido de 
calicó y el delantal con los  resistentes guantes y 
el pañuelo en la nuca de los recolectores, volver a 
dormir en la cama de paja y levantarme al 
amanecer para ayudar a cosechar las flores, e 
incluso soportar de nuevo el cruel cansancio que 
ello implica, disfrutar de la verdadera 
democracia de la variopinta multitud y ver la 
realización futura de los esfuerzos de 
mejoramiento.  

¡Larga vida a los recolectores de lúpulo de 
Oregón!  
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El dilema del hombre rico  
en una democracia 
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Hace siglos se escribió que un camello podría 

pasar a través del ojo de una aguja antes de que 
un hombre rico entrase en el reino de los cielos. 
A través de los tiempos se ha tergiversado la idea 
contenida en esta afirmación a partir de la 
supuesta creencia popular de que el rico está 
destinado a la perdición eterna. En consecuencia, 
atormentar al hombre rico a lo largo de toda su 
vida con el recital de sus presuntos vicios se ha 
convertido en un entretenimiento muy 
apreciado, y ello con el objeto de que pueda estar 
preparado, de alguna forma, para la que 
finalmente será su condena. 

Esta actitud es interesante en términos 
psicológicos, y puede resultar provechoso, o 
cuanto menos entretenido, discutir un poco las 
causas y los posibles efectos de este tan 
extendido sentimiento de antagonismo hacia un 
único hombre que es percibido como el 
representante de una clase.  
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No puede negarse que ese sentimiento se ha 
propagado entre quienes están a tono con los 
tiempos. El prejuicio contra el millonario se 
observa por doquier, excepto quizás en aquellos 
círculos sociales donde es buscado por quienes 
podrían trepar mediante su ayuda. Si él aspira a 
servir a su país, a su estado o a su ciudad, no 
faltan quienes rápidamente insinúan que su sitio, 
como el de las mujeres, se halla en la casa o, por 
lo menos, lejos de las reuniones de los hombres. 
Si intenta ser profesor de moral o de religión, no 
faltan los burlones que cuestionan sus motivos. 
Así, el rico se encuentra  impedido a causa del 
prejuicio, si no por una animadversión real. 
Algunos aceptan las limitaciones que les 
imponen sus congéneres y, encogiéndose de 
hombros, se sumergen en los placeres que el 
dinero puede comprar, lo que a su vez resulta en 
un odio acrecentado hacia ellos.    

ȃ“marás a tu prójimo como a ti mismoȄ es 
sin duda una máxima poco adecuada para las 
condiciones presentes que, con facilidad, puede 
relegarse a las brumas del pasado; al tiempo que 
puede ser substituida por la orden imperativa de 
maldecir a tu vecino, sobre todo si este posee 
riquezas.  

Es probable que hoy la ambición 
predominante de cualquier hombre avisado de 
los Estados Unidos sea la de tener dinero. La 
cantidad deseada en cada caso puede variar, 
pero las diferencias son tan sólo de grado. El 
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muchachito reparte periódicos o vende limonada 
con el objetivo de tener su propio dinero; y a 
menudo sus mayores le acarician la cabeza 
encrespada en un gesto de aprobación. Esto es 
particularmente cierto para el querubín con capa 
de terciopelo que vocea un semanario yendo de 
arriba a abajo de la cuadra de la que está, más o 
menos, encargado. Él ha adquirido pronto el 
espíritu de la tierra donde nació y merece que se 
lo reconozcan.  

El joven recién salido del bachillerato 
comparte la misma ambición que su hermano 
pequeño, por lo que persigue de inmediato un 
trabajo que le reportará dinero; mientras que el 
joven universitario parece demorarse sobre todo 
en la adquisición del conocimiento o, al menos, 
de los signos que indican tenerlo, con el único 
propósito de darle unos usos financieros; y es 
que con la democratización de la enseñanza ha 
llegado su comercialización. En todas partes, el 
estudiante se prepara para llevar un negocio o 
ejercer una profesión que le dará la ocasión de 
alguna ganancia comercial, mientras que 
aquellas ocupaciones que cosechan los 
rendimientos financieros más limitados son 
evitadas por los alumnos más despiertos. 
Evidencia de esto puede hallarse en las quejas de 
algunos religiosos sobre la escasez de jóvenes 
que entren al sacerdocio y en el terror que se 
siente en ciertos vecindarios a que las escuelas 
públicas peligren por culpa de su inminente 



Annie Marion MacLean 

 98 

feminización. En el trabajo del profesor o del 
predicador la posibilidad de ser útil, que antes 
era una razón de peso a la hora de elegir una 
carrera, parece ser hoy con razón un factor 
insignificante cuando se lo valora a la luz de las 
posibilidades de ganar dinero.  

El éxito de un hombre joven se mide en 
buena medida con el estándar de los dólares y 
los centavos. El idealismo sale entonces 
sigilosamente de su vida, mientras él se precipita 
junto a los demás en pos de la salvaje lucha por 
el oro. Cuando un hombre se hace mayor, se le 
estima exitoso de acuerdo con su habilidad para 
controlar las cosas materiales: esta evaluación 
popular del éxito nos ha dado una aristocracia 
basada en la riqueza; una clase superior 
dominante gracias sobre todo al juego de manos 
con las oportunidades y sometida sin cesar al 
cambio en virtud del mismo movimiento de 
prestidigitación, ya que no todos aquellos que 
siguen la pista del éxito lo encontrarán.   

Ahora bien, en gracia de la discusión, y 
admitiendo que la anterior presentación de la 
situación sea verdadera, resulta pertinente 
buscar la base del aparente antagonismo contra 
la riqueza. Desde hace cierto tiempo, la escritura 
más popular ha tomado el ropaje de la protesta 
infamatoria contra las condiciones existentes, 
particularmente contra las duras circunstancias 
que se derivan del moderno sistema industrial. 
En la tarea de llegar hasta la raíz de estas 
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dificultades, el empresario ha sido señalado y 
convertido en sospechoso, denunciándose que él 
es el culpable. Dado que el empresario está en 
mejor posición que la gente que se queja, su 
mayor riqueza constituye una injuria añadida, 
hasta el punto de que, finalmente, el hombre rico 
ha llegado a ser considerado el responsable de la 
mayoría de los desajustes sociales y, en 
consecuencia, el blanco adecuado del castigo 
social Ȯen pocas palabras, un hombre que merece 
ser despreciadoȮ; por lo tanto, la misma persona 
que ha tenido éxito al obtener todo aquello que 
casi todos los demás hombres se esfuerzan por 
conseguir, se ha convertido al mismo tiempo en 
algo que se repudia. Es ésta una situación 
excepcional.  

¿Acaso la meta de la ambición es, después de 
todo, tan sólo una caldera hirviente del odio 
popular? ¿Acaso la posesión de aquello que en 
apariencia se desea más en la vida lo hace a uno 
más inmoral que a sus congéneres? ¿Acaso el 
logro de dicho fin sólo significa en realidad que 
el corredor más sagaz sea convertido en el blanco 
de las flechas de la multitud que viene detrás? Si 
este fuese el caso, el individuo debiera ser 
juzgado como la víctima de una broma práctica 
que le hace la sociedad. Pero la sociedad les gasta 
la misma broma a todos los individuos que 
participan en la carrera; es decir, la sociedad 
bromea consigo misma, lo que supone un estado 
de locura social que ninguno de nosotros acepta 
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fácilmente. Parece que, por tanto, debemos 
buscar alguna otra causa más razonable.  

Entre quienes luchan por obtener riquezas se 
encuentran usualmente cuatro clases de 
personas: 1) aquellas que no tienen éxito, pero 
que se toman las cosas filosóficamente y 
realmente derivan gran satisfacción de la vida; 2) 
quienes logran el éxito amasando fortunas; 3) 
aquellas que logran tan sólo un éxito parcial  y 
pronto se tornan envidiosas; y 4) quienes 
fracasan del todo y, por tanto, se ven obligadas a 
vivir la clase de existencia precaria que es afín 
con un sistema salarial que no ha establecido un 
mínimo, una existencia que rápidamente 
alimenta el descontento, la envidia e incluso la 
malevolencia hacia los más afortunados. 

 Resulta evidente que es en la tercera y 
cuarta clases de personas donde se genera la 
fuerte animadversión hacia el rico, y la magnitud 
de este sentimiento muestra que estas clases son 
muy poderosas numéricamente. Ellas se sienten 
agraviadas por la sociedad y descargan su ira 
contra el que tiene éxito. Lo acusan de haberlas 
herido, así como el  niño que se ha pillado el 
dedo con la puerta la patea, acusándola de 
causar su dolor. Siendo un niño, no se puede 
esperar que entienda que la puerta fue empujada 
por alguna fuerza externa: quizás por un 
hermano travieso, tal vez por un padre distraído, 
quién sabe si por una ráfaga de viento venida del 
cielo. 
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El hombre rico, que gracias al poder que le 
confiere su riqueza ha inaugurado un sistema 
industrial hostil a los mejores intereses de la 
mayoría, merece en justicia que la animadversión 
recaiga sobre él. Pero la persona desprejuiciada 
debe admitir que el individuo que posee grandes 
riquezas es tanto el resultado como la causa 
inicial de las inequidades de la industria. Con 
frecuencia él es alguien que merece ser 
compadecido antes que inculpado. La riqueza es 
en apariencia suya, pero ¿qué debe hacer al 
respecto? Que es imposible deshacerse de ella de 
manera provechosa se manifiesta en los patéticos 
intentos realizados en este sentido.  

Es cierto que existen muchos críticos de las 
condiciones actuales aprestados con sugerencias 
más o menos prácticas; pero para ellos todavía 
no es posible gobernar la situación, así que el rico 
sigue a su aire hasta que se encuentra en medio 
de la turbulencia causada por la envidia e 
indignación popular, siendo a la vez un 
personaje digno de alabanza y una criatura que 
merece la censura: alabado por los eventuales 
favores que pueda ofrecer, pero ¿por qué es 
censurado? ¿Acaso porque tuvo éxito al obtener 
aquello que todos los demás trataron de 
conseguir pero fracasaron? En cualquier caso, el 
rico reviste esta personalidad dual, de modo que, 
siendo consciente de la evaluación que de él hace 
la sociedad, se convierte más o menos en lo que 
la gente recalca que es. Se torna arrogante, 
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amargado, revolucionario incluso, y su control 
sobre la riqueza hace de él un tirano, aún a pesar 
de sí. A menudo se ve forzado a atacar, para 
protegerse, y se malinterpretan sus actos. 
Entonces, el rico recibe cartas amenazadoras y no 
tiene paz en ningún  momento. ¿Y todo ello por 
qué? La sugestiva respuesta que obtiene siempre 
es que él tiene lo que los otros desean. A lo que 
sigue un tiempo en que es considerado culpable 
sin haber aún mediado un juicio legal por parte 
de sus iguales. El reformista arrogante no ve 
nada bueno en él y se dedica a manchar una 
reputación que él ya ha dictaminado que es 
negra, hasta que algún loco descontrolado asume 
que le ha sido asignada la misión divina de 
pegarle un tiro. 

Es cierto que los ricos a veces despilfarran su 
dinero de una forma ofensiva; pero también lo 
hacen los pobres. La adquisición de joyas 
costosas no tiene por qué ser más reprensible que 
la compra de cuentas de cristal, asumiendo que 
en ambos casos los artículos sean considerados 
un lujo. En cuanto a los gastos importantes, en 
un plano ético el rico puede estar a la misma 
altura que el pobre. Tener cuentas de cristal es 
tan inmoral como poseer collares de diamantes 
cuando ninguno ha sido ganado honestamente.  
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Los hombres ricos pueden, y claro que lo 
hacen, violar los principios de la Regla de Oro71, 
de la misma forma en que lo hace cualquier otro 
miembro de la sociedad. Los ricos pueden ser 
responsables de ciertas penurias industriales, en 
ocasiones pueden ser injustos con sus 
trabajadores; pero también lo son quienes tienen 
medios más reducidos; lo que es otra forma de 
decir que la naturaleza humana es la misma, no 
importa dónde se la encuentre.  

En la sociedad moderna se encuentra 
seguramente el mejor ejemplo de la tiranía 
industrial y del tratamiento inmoral hacia los 
trabajadores entre las sirvientas domésticas, 
particularmente las de los hogares de las amas de 
casa de la clase media, que fomentan una 
privación general. La posesión de riquezas no 
predispone de suyo a la brutalidad en las 
relaciones con sus semejantes.  

En vista de lo anterior, no parece justo 
discriminar a un hombre muy parecido al resto 
de nosotros, excepto quizás por su habilidad 
adquisitiva, ni tampoco lanzarle invectivas 
mortales simplemente porque ocurre que es 
conspicuo. Busquemos las causas de los fallos 
sociales e industriales; esforcémonos sin cesar en 
erradicar el mal; pero quitemos primero la mota 

                                                 
71 [La autora se refiere a la máxima que sugiere tratar a 
los demás como quisiéramos ser tratados. N.T.].  
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de nuestros propios ojos para que podamos ver 
más claramente dónde se halla la viga.  

Mientras la sociedad estimule la 
perpetuación de un sistema que permite que los 
individuos amasen vastas fortunas, ella debe, 
para ser consistente, aplaudir al hombre que ha 
adquirido una. Con toda seguridad, quien 
triunfa en alguna competencia se gana ciertos 
enemigos en virtud de su proeza. Él obtiene lo 
que los demás competidores se esforzaron por 
ganar. Pero no es justo darle a la gente la 
posibilidad de competir y luego declarar 
enemigos del orden social a quienes tienen éxito. 
Sin embargo, si sentimos que la posesión de 
grandes riquezas discrepa con la república y la 
democracia, entonces hagamos que sea imposible 
para los individuos la conquista de fortunas y 
reconstruyamos nuestras nociones de éxito, de 
modo que la posesión de mucho dinero no sea en 
adelante considerado el supremo  propósito del 
ambicioso. 

Es cierto que existe una clase Ȯcuya 
importancia se acrecienta constantementeȮ que 
se declara en desacuerdo con el sistema actual y 
trabaja con tesón para cambiar las condiciones 
sociales e industriales. Esta gente, que proviene 
de los sectores pobres, de la clase media y de los 
ricos, se está haciendo sentir en la vida política. 
Su crítica de las condiciones presentes no es 
totalmente destructiva. Ellos nos encomian a 
regresar de inmediato a un modo de vida más 
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elevado y simple, en el que el todopoderoso 
dólar no sea adorado de forma tan abyecta y en 
el que unas mejores relaciones humanas sean la 
consideración primordial. Todo ello está bien, 
pero mientras se pone en marcha el plan, 
dejemos definitivamente tranquilo, en nombre de 
la consistencia y la honestidad, al pobre hombre 
rico.   

Los agitadores insolentes pueden arruinar 
sus propios objetivos si vilipendian demasiado 
agriamente a Creso72: quizás el hombre a quien 
ellos someten a escarnio público sea en otro 
momento visto como un mártir. Pues de 
producirse un vuelco repentino en el sentimiento 
popular, el rico puede a la postre descollar en el 
horizonte como un héroe.    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
72 [Creso (c. 560-546 a. C.), el último rey de Lidia (Asia 
Menor), fue famoso por sus inmensas riquezas. N.T.] 



Annie Marion MacLean 

 106 



 

 107 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Veinte años de sociología  
por correspondencia 
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Este artículo versa sobre la experiencia personal de 
la autora en el campo de la enseñanza por 
correspondencia en la Universidad de Chicago, 
institución de educación superior pionera en 
ofrecer estos cursos en los Estados Unidos. Se 
brinda un análisis geográfico y ocupacional de los 
estudiantes que revela una amplia variación en su 
procedencia e intereses. A ello le sigue una 
discusión del método y de las razones de los 
alumnos para inscribirse en un estudio extra mural 
de este tipo. Se indica tanto el carácter personal 

como intelectual de este trabajo.   
 

*** 
 

Se sabe desde hace mucho que no hay un 

camino soberano hacia el conocimiento. Quizás 
sea bueno que no lo haya, puesto que los 
instrumentos de dominio se vienen desechando 
rápidamente. Por eso es agradable saber que 
cada cierto tiempo se abren vías democráticas. Es 
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sobre una de ellas que quiero escribir: los 
estudios por correspondencia.  

En cada esquina se fundan colleges73 y 
universidades para aquellos estudiantes que 
tienen el privilegio de asistir a ellos; pero faltaba 
que los estudios por correspondencia llevaran el 
salón de clase a la casa del estudiante. La 
enseñanza por correspondencia ya no es un 
asunto impugnable, aunque produjo muchas 
dudas en algunos círculos académicos hace una 
generación cuando la Universidad de Chicago la 
inauguró como una parte integral de su 
programa educativo. Previamente hubo quien 
estudiara una u otra materia por 
correspondencia, pero debió esperarse a que la 
Universidad de Chicago propulsara un 
programa a nivel universitario que, con ciertas 
limitaciones,  fuese acreditado para poder ofrecer 
un título de licenciatura. Tan exitosa resultó esta 
innovación que, desde entonces, ha sido 
adoptada por universidades, grandes y 
pequeñas,  por departamentos estatales de 
educación y por otras instituciones de rango 
inferior.    

Después de veinte años de experiencia como 
instructora de cursos por correspondencia, estoy 
preparada para proclamar mi fe en las 
posibilidades educativas del sistema. Mis 
observaciones han sido realizadas por 

                                                 
73 [Instituciones de educación superior. N.T.] 
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intermedio de la Universidad de Chicago, que 
sin duda ha ofrecido unas facilidades que no 
iguala ninguna otra institución si se tiene en 
cuenta la magnitud de la historia de este 
esfuerzo, su consecuente estandarización 
temprana del método, así como la gran escala 
que ha caracterizado este trabajo.  

La División de Estudios por 
Correspondencia de la Universidad de Chicago 
ha tenido un total de 32.000 estudiantes durante 
los treinta años transcurridos desde su 
organización; en la actualidad ofrece 425 
materias gracias a un cuerpo docente de 126 
profesores. Mi contribución a este trabajo ha sido 
pequeña dado que, durante los primeros años, 
sólo ofrecí un curso de sociología, un tópico que 
entonces no atraía a muchos. Sin embargo, en 
razón de la perspectiva, más que del volumen, 
parecía que  la discusión de mi propia 
experiencia podría relievar puntos de interés y 
contribuir en alguna medida a explicar e 
interpretar los estudios por correspondencia en 
general. Por algún tiempo, adelanté mi trabajo 
como una afición, pero recientemente se ha 
convertido en una vocación profesional, si es que 
acaso sea permitido dignificar actividades tan 
remotas con esa designación. 

En este momento mi programa se compone 
de seis cursos: Introducción a la Sociología, 
(Sociología I) Tecnología Social, Vida Rural, 
Problemas de la Industria, Inmigración Moderna 
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e Historia del Movimiento de Reforma Social. 
Una ojeada a estos títulos puede hacer creer que 
sólo los estudiantes más maduros, aquellos que 
pueden valerse bien por sí mismos, estarían 
dispuestos a tomarlos y que habría más 
obstáculos en los cursos de los primeros niveles. 
Sin embargo, testimonios incontestables me 
hacen pensar que incluso las materias más 
elementales pueden ser tratadas con éxito por 
correspondencia.  

Durante los veinte años en que he dirigido a 
quienes buscan el conocimiento a lo largo de la 
ruta de la tinta he tenido 799 estudiantes en 47 
estados de Estados Unidos y en 10 países 
extranjeros, incluyendo en este grupo a Hawái y 
Filipinas.  

La distribución geográfica de los estudiantes 
puede observarse en las Tablas I y II.  

 
Tabla I 

“labama …………………  1 Nevada ………………  1 
“rizona ………………….  4   New Hampshire …….  2 
“rkansas ………………..  8 New Jersey ………….   2 
California ………………. 16 New Mexico …………. 3 
Colorado ……………….. 11 New York ……… …..  26 
Delaware ………………..   1 North Carolina ……… 5 
Distrito de Columbia …. 10 North Dakota ………..  4 
Florida ………………….   2 Ohio …………………. 92 
Georgia ………………….   9 Oklahoma …………... 13 
Idaho ………………….   4 Pennsylvania ………. 25 
Illinois ………………….  ŘŘ9 Rhode Island ………..  1 
Indiana …………………. 36  South Carolina ………. 1 
Iowa …………………….  21 South Dakota………..  11 
Kansas ………………….   ŗř Tennessee ……………   9 
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Kentucky ……………….  12 Texas ………………… 15 
Maine ……………………   2 Utah …………………..  6 
Maryland ………………..   7 Vermont ……………...  1 
Massachusetts ………….. 12 Virginia ……………..  13 
Michigan ……………….. 41 Washington ………… 10 
Minnesota ……………….   9 West Virginia ………..  8 
Mississippi ………………   3 Wisconsin …………..  27 
Missouri ………………… 42 Wyoming …………….. 1 
Montana …………………   3     _____ 
Nebraska ………………..   4        Total …………… 776 

 
Tabla II 

”irmania ………………...    1 Japón …………………  3 
Canadá …………………..  11 México ……………….  1 
China …………………….    Ř Islas Filipinas ………..  1 
“lemania ………………..    1 Siam ………………….   1 
Islas Hawái ……………...    ŗ   ______ 
India ……………………..    1        Total ……………. 23 

 
La siguiente lista de las cincuenta y tres 

ocupaciones desempeñadas por nuestros 
estudiantes muestra algunas duplicaciones. Se 
deben al hecho de que fue aceptada la 
designación que el estudiante daba de su 
profesión. El singular se usa allí donde sólo 
aparece un estudiante registrado en una 
categoría determinada. Los registros muestran 
un pequeño número de personas sin ocupación.  
 
Agricultores, abogados, empleados de banco, cajeros, 
químico, fabricante de cigarros, ingenieros civiles, 
dirigente de un club, empleados, presidente de un 
college, profesores de college, inspector de aduanas, 
lechero, decana de mujeres, administradores de 
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almacén comercial, director de servicios de salud, 
delineantes, editores, granjeros, jardineros, trabajador 
en productos para el cabello, amas de casa, 
vendedores de seguros, puericultores, asistentes de 
laboratorio, conferencistas, bibliotecarios, agente de 
liquidaciones, profesores de artes manuales, pastores 
religiosos, misioneros, músicos, reporteros de prensa, 
enfermeras, médicos farmacéuticos, empleados 
postales, criadores de pollos, sacerdote, directores (de 
escuela), encargado de señales ferroviarias, rancheros, 
empleados de inmobiliaria, secretarios, trabajadores 
sociales, estenógrafos, estudiantes, supervisores, 
superintendentes de escuela, profesores, oficiales de 
ausentismo escolar,  meteorólogo, secretarias de la 
Y.M.C.A.  

 
Setecientos noventa y nueve estudiantes 

supondrían normalmente la corrección de cerca 
de 31.000 trabajos. De hecho, el número es menor 
porque no todos aquellos que inician un curso lo 
completan. En mi propio grupo, 470 obtuvieron 
créditos de nivel universitario. De los 799, 135 
eran graduados universitarios, mientras que dos 
docenas tenían posgrados de diferentes tipos. 

El método de enseñanza por 
correspondencia no difiere en la práctica de 
ningún otro. Como lo sabe cualquier profesor, un 
curso dictado en el aula debe ser diseñado y estar 
organizado escrupulosamente con textos y 
referencias de lectura seleccionados antes de 
presentarse al estudiante. Este es exactamente el 
método seguido en la preparación de los cursos 
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por correspondencia, con el documento de la 
lección formal ocupando el lugar del recitado en 
el salón de clase. La única diferencia es que el 
trabajo es escrito en vez de ser oral y que cada 
estudiante contesta todas las preguntas, se 
aprovecha de todas las sugerencias y tiene la 
íntegra atención del instructor. Por cierto, el 
instructor goza de la total atención del 
estudiante. Dado el grado de madurez mental 
que caracteriza a quien busca el conocimiento, 
los resultados son satisfactorios. Las 
oportunidades para la deshonestidad son casi las 
mismas en los dos métodos. Siempre hay jóvenes 
universitarios que tratan de ȃjugárselaȄ al 
profesor, y siempre hay profesores bromistas que 
les hacen creer que lo han logrado Ȯhasta que 
llega el día de las evaluaciones. 

Mientras que la Universidad establece la 
forma general de los cursos y fija las reglas que 
regulan su enseñanza, los instructores disponen 
de total libertad para desarrollar la materia, así 
como la tienen en el salón de clase. Una oficina, 
cuya maquinaria funciona casi a la perfección, y 
un director, con rango de profesor, que también 
es un educador y que ha estado a cargo del 
departamento desde su nacimiento, se encargan 
de asuntos tan mundanos como las matrículas, 
los créditos, las secuencias y la preparación de 
los exámenes, dejando al instructor libre para 
atender a los hechos, a los gráficos, a las ideas y a 
cosas por el estilo. Pese a que los estudiantes 
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disponen de un año para completar un curso, con 
la posibilidad de repetirlo, bastantes hacen el 
trabajo en mucho menos tiempo, llegando sus 
lecciones con la regularidad del reloj. Otros 
trabajan sin persistencia. De hecho, son como los 
demás estudiantes. Hoy, con en el correo de la 
mañana, llegaron diez lecciones XIII de 
Sociología I procedentes de lugares tan distantes 
como California y North Carolina. Es interesante 
comparar los distintos modos de enfocar las 
mismas preguntas. Mi clase de diez estudiantes 
está ante mí y cada uno está pendiente de su 
trabajo. Ninguno tiene la mente en Babia. Se 
hacen las correcciones, quizás con comentarios, y 
los trabajos son enviados a casa. Y aquí tengo 
lecciones de Tecnología Social procedentes de 
Shanghái, y de Problemas de la Industria 
llegadas de Tokio, y de Inmigración Moderna de 
Boston. Resulta del mayor interés contar con 
ilustraciones locales procedentes de lugares tan 
remotos entre sí. Las leyes generales que 
gobiernan las asociaciones humanas son así 
ejemplificadas desde distintos lugares y entre 
gentes diferentes. Los días de correo nunca 
pueden ser del todo aburridos para quien tiene 
lecciones de Sociología en camino. 

Los estudiantes se matriculan por diversas 
razones. Tal vez para completar los requisitos 
necesarios para obtener un título, siempre y 
cuando dicho estudio pueda ser hecho in absentia; 
quizás para lograr una promoción en la 
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enseñanza o en alguna otra profesión, o para 
ampliar su cultura general; o acaso por otro 
motivo, difícil de discernir. Es interesante 
encontrar a una mujer que vive bajo la sombra de 
unas montañas nevadas tomando un curso de 
Problemas de la Industria ȃpara tratar de 
acercarme a las ruedas que mueven el mundo 
allá afueraȄ, y a un hombre inmerso en los 
negocios de una gran ciudad industrial 
interesado en el curso ȃVida Rural para darle a 
su mente un cambio que su cuerpo no puede 
tenerȄ. Otro hombre toma Sociología I para 
poder ȃbatir a un socialista de la oficinaȄ, 
mientras que una segunda mujer se inscribe para 
estudiar por correspondencia en vez de tomar un 
curso en la universidad de su ciudad ȃporque es 
un aburrimiento escuchar al profesor hablarȄ. 
¡Dulces son los usos del estudio por 
correspondencia! 

Mi primer estudiante era un alemán, 
residente en Berlín, a quién heredé cuando me 
hice cargo del curso Introducción a la Sociología. 
ȃNo se suponeȄ, escribió cuando abandonó el 
curso, ȃque una mujer me pueda enseñarȄ. En mi 
exuberante juventud, ése fue un duro golpe para 
mí, pero me consuela un tanto pensar que, si ese 
señor aún vive, seguramente habrá tenido que 
aguantarse indignidades mucho más 
insoportables que esa. 

El estudio por correspondencia parece suplir 
muchas necesidades. En una escuela corriente 
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del oeste, un profesor descubre que un curso de 
ciencia social ha sido insertado súbitamente en 
su programación de historia. Para prepararse, él 
toma un curso por correspondencia. Este caso me 
viene ahora a la mente ya que el profesor trabajó 
de forma brillante y pudo apoyar a otros 
docentes en su misma situación. En otra ocasión, 
una trabajadora social pretendía, mediante un 
curso de Tecnología Social, adelantar estudios 
locales que fuesen útiles para ella y su equipo. 
Con  la cooperación de la prensa local, ella fue 
capaz de llevar a cabo una campaña exitosa en 
pro de una reforma muy necesaria. El pastor de 
una zona campesina tomó un curso sobre 
problemas rurales que desarrolló junto con los 
jóvenes de su parroquia. Ellos se reunían 
semanalmente para leer en voz alta y discutir, y 
cada vez se escogía a un muchacho distinto para 
que escribiera la lección. Naturalmente, este 
trabajo no entrañaba ningún crédito 
universitario, pero supuso un experimento 
interesante de cooperación comunitaria.  

Una joven no pudo seguir costeando los tres 
últimos meses de estudios presenciales en una 
universidad pequeña. Entonces consiguió un 
trabajo remunerado, logró que su universidad le 
reconociera los créditos por correspondencia y se 
graduó con su promoción. A las personas 
ambiciosas no les es difícil mantener los 
estándares de excelencia. El presidente de un 
pequeño college trabajó de forma destacada en un 
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curso sobre problemas rurales, siendo aceptados 
dos de sus escritos en una publicación 
prestigiosa. Recuerdo el trabajo de un hombre 
que tenía cierta posición en una agencia social. 
Era maravilloso observar los mapas, cuadros y 
gráficas con que ilustraba sus ejercicios. Tenía un 
talento especial para ese trabajo y para escrutar 
las estadísticas. Parecía una afrenta poner en sus 
informes una simple A. Disfrutó mucho su curso 
y escribió que continuaría dichoso, pero que no 
podía permitírselo porque tenía seis hijos y un 
salario de apenas sesenta y cinco dólares al mes. 
Dado que la Universidad no ofrecía ayuda a los 
padres de seis hijos, lo perdimos para siempre.  

Al repasar los registros, me doy cuenta de 
que la mayor parte de mis primeros alumnos 
eran hombres, quizás porque, en esa época, la 
sociología era aun considerada una materia 
tediosa que lidiaba sobre todo con barriadas y 
una prima de la Economía Política, la infeliz 
ciencia de Adam Smith74. A las mujeres no les 
atraían semejantes compañías. Hoy que los 
cursos de sociología se han estandarizado 
parcialmente y ninguna universidad sueña con 

                                                 
74 [Considerado el padre de la Economía Política, el 
economista y filósofo escocés Adam Smith (1723-1790) 
es el autor de Investigación sobre la naturaleza y las 
causas de la riqueza de las naciones (1776), uno de los 
libros fundadores de la economía clásica; otras obras 
suyas son La teoría de los sentimientos morales (1759) y 
Lecciones de jurisprudencia (1762-1763). N.T.]  
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prescindir de ellos, se matriculan tantas mujeres 
como hombres. La pregunta ahora no es ȃ¿Por 
qué estudia sociología?Ȅ, sino ȃSi no la estudia, 
¿por qué motivo?Ȅ 

Por supuesto, la Universidad de Chicago 
siempre ha fomentado criterios rigurosos para la 
admisión de estudiantes tanto en los cursos por 
correspondencia como en los presenciales, y ello 
ha tendido a ofrecernos de forma uniforme 
buenos alumnos. 

Cuando la elección personal más que el 
apremio curricular predomina en la selección, el 
interés en el curso puede ser más intenso y 
probablemente perdure hasta el final. Sin 
embargo, soy consciente de que este 
razonamiento puede llevar a absurdos. Por 
ejemplo, un hombre de New Mexico demostraba 
un altísimo interés cuando se matriculó en 
Sociología I, pero no avanzó mucho. ȃNo he 
estudiado nada en dos añosȄ, dijo. ȃHe estado 
domando potros salvajes, pero voy a terminar 
este curso o a morir en el intento.Ȅ Se murió 
(supongo) después de la quinta lección. Pero, 
¿quién puede decir que no le haya sido de algún 
provecho? ¿No tuvo acaso sus cinco momentos 
de exaltación sociológica entre los potros?  

Es interesante observar cuáles son los cursos 
que se elijen de año en año. A veces parece como 
si cada persona habilitada de la región de los 
Grandes Lagos fuera asaltada por el deseo de 
tomar un curso introductorio a la sociología, 
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mientras que en otro momento recorre el país 
una ola de favoritismo por  los problemas 
rurales. En otra ocasión, la inmigración se 
convierte en una materia absorbente. Es apenas 
natural que, estando unida a mis ídolos, yo esté 
dispuesta a asumir que las distintas 
subdivisiones del estudio sociológico quieran 
aflorar frente al legítimo anonimato de otros 
departamentos de enseñanza, cuando en realidad 
la aparente concurrencia de intereses podría 
obedecer a cierta orden oficial relativa a las 
secuencias. Como todo lo que he aprendido 
sobre las secuencias de materias es apenas cómo 
se deletrea la palabra, no debe sorprender que yo 
cometa tal error. No obstante reconozco que es 
peligroso hacer conclusiones apresuradas. Esto 
quedó indeleblemente registrado en mi mente 
una vez qué, en compañía de un estudiante por 
correspondencia, daba tumbos en un transporte 
público sobre de las montañas de Virginia. Al 
cruzar unos pastizales donde había un rebaño de 
vacas, una de las cuales llevaba una campana al 
cuello, una dama en el bus de repente dio un 
salto y, muy animada, le dijo a su acompañante: 
ȃMira, mira, Mabel, esa es sin duda la oveja 
guíaȄ75.  

                                                 
75

 [Bell wether: uso arcaico que designa a una oveja que 
conduce al resto de la manada, usualmente llevando 
un cencerro alrededor de la nuca. N.T.] 
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Como se ha dicho, esta historia se ocupa de 
la sociología, pero de modo secundario; ella 
también trata de hombres y mujeres que recurren 
a las estilográficas y a las máquinas de escribir en 
pos de unos estudios avanzados. Tengo la 
libertad de decir que siempre he sentido mayor 
interés por lo que podría llamarse la parte 
humana de la enseñanza. La inclinación y el 
entrenamiento me han hecho una impulsora de 
la sociología y no de las altas matemáticas, pero 
prefiero al estudiante, incluso cuando él procura 
evitar las dos. El joven universitario en tanto que 
empollón sediento, sólo, nunca me ha atraído 
particularmente. Así las cosas, alguien podría 
preguntar qué tiene la enseñanza por 
correspondencia, tanto para mí como para mis 
colegas, aparte de una magra compensación 
monetaria que, por si misma, no lo retendría a 
uno en la labor. Después de una experiencia de 
veinte años, creo que puedo responder con toda 
seriedad que el trabajo ofrece sobradas 
posibilidades que evitan la fatiga de la mera 
contabilidad y que propicia, en cambio, la 
asociación placentera entre espíritus afines. 
Permítanme ilustrar lo que quiero decir. Los 
estudiantes nunca son simples nombres para mí; 
ellos son personalidades en sus distritos. 
Relaciono a los estudiantes con la geografía. 
Yazoo City, en Mississippi, es ahora un lugar real 
para mí, y el rancho C. Sheep, en New Mexico, 
significa tanto como Peoria, Illinois, puesto que 
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tengo estudiantes en los dos sitios. El atlas es un 
objeto viviente desde que los amigos pueblan sus 
páginas, y a quienes dirigimos a lo largo de los 
caminos de la sociología son por cierto amigos. 
Sorprende realmente cuán agradable es la 
intimidad que crece gracias a este contacto. 
Recuerdo a la señorita W. de Virginia, a quien le 
urgía completar su tercer curso conmigo el 
verano en que fui a su estado durante un corto 
viaje. Para que su trabajo no se interrumpiera, le 
di mi dirección en Hot Springs. Al llegar 
encontré, además de sus informes de las 
lecciones, una gran caja de hermosas flores de 
madroño, el emblema floral de mi provincia 
natal en Canadá. ¡Sin duda una agradable 
bienvenida al Antiguo Dominio! Y también 
estaba la señorita G., quien se casó antes de 
terminar su curso y compartió conmigo su viaje 
de luna de miel mediante tarjetas postales y 
varios recuerdos que incluían, más de una vez, la 
firma del novio. Antes de que terminara el año 
había ya una bebé en esta familia, a la que 
bautizaron Cȯ Sȯ en memoria de la enseñanza 
por correspondencia [correspondence study], y, 
dado que el nombre de su papá empezaba con D, 
obtuvimos un pequeño y bonito homenaje a la 
División de Estudios por Correspondencia 
[Correspondence-Study Division]. La sociología la 
culminé, pero la bebé creció a buen ritmo, y 
podría pronto tomar un curso por su propia 
cuenta.  
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El Director S., mientras tomaba un curso 
conmigo, se enfermó de neumonía y su esposa 
mandaba a menudo reportes sobre su salud. Yo 
estaba genuinamente preocupada por su estado, 
y le recalqué que no retomara el trabajo 
demasiado pronto. Es verdad, él era una persona 
importante en su propia comunidad, ¿pero acaso 
no era mi estudiante como para aconsejarle y 
orientarle? 

Y estaba el hombre que me escribió 
desesperado después de intentar en vano 
terminar una lecciónǱ ȃEspero que usted nunca 
tenga que caminar arriba y abajo con un niño al 
que le están saliendo los dientes.Ȅ 

Un hombre en un estado del lejano oeste, y 
que anhelaba ser ascendido, me preguntó si 
podía dar mi nombre como referencia. ȃPorqueȄ, 
decía, ȃusted es el único personaje que conozco.Ȅ 

Otro escribióǱ ȃMis lecciones están atrasadas 
a causa de problemas con un cachorro enfermo.Ȅ 
Ahora, si acaso existe algún interés subsidiario 
que me tienta más que cualquier otro en la vida, 
eso son los cachorros. Sobre ellos me mantengo 
al corriente. Por lo tanto, me convertí en la 
consultora veterinaria de un perro pastor en 
Texas.  

Pero, ¿qué tienen que ver todos estos 
asuntos humanos con la sociología por 
correspondencia? Estoy segura de que no lo sé, a 
menos que los dioses los envíen para 
contrarrestar la monotonía. Tornan las cosas 
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placenteras, así como lo hacen muchos temas 
extraños cuando se mezclan con la enseñanza a 
viva voz. Recuerdo a una chica de universidad 
que un día se me acercó diciendoǱ ȃ¿Me podría 
excusar de la clase del próximo viernes por la 
tarde?Ȅ ȃ¿Por qué?Ȅ ǻEn un susurroǼ ȃMe voy a 
comprometerȄ. “hora, ¿qué podía hacer? No 
había principios sociológicos para atender el 
caso, a no ser que recurriéramos a los principios 
básicos. El joven estaba condenado. Estaba 
destinado. Por lo tanto, excusé a la chica y me 
excusé a mí misma. El episodio del cachorro, y 
otros parecidos, acrecientan la alegría de enseñar.  

Uno de los rasgos amenos de la enseñanza 
por correspondencia es el encuentro personal con 
los estudiantes. Ellos a menudo se meten en 
problemas sin fin para la reunión. Un hombre 
trae a su esposa, una mujer a su marido, o ambos 
llegan con niños trastabillantes, mientras que, 
apenas tienen la oportunidad, un ejército 
completo de solteros llega de visita para volver 
real a la divinidad que moldea sus créditos, sin 
importar qué tan ásperos sean los dictámenes. 
Amistades duraderas se han formado sobre una 
base tan delgada como esta.  

En una ocasión en que había estado bajo el 
bisturí del cirujano y apenas estaba volviendo al 
mundo de la realidad, mi enfermera me dijo que 
un caballero extranjero, sin duda un viejo amigo 
mío, había estado esperando durante horas en el 
corredor del hospital para poder conversar 
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conmigo. Ella pensó que lo vería, así fuera un 
momento. Entró un japonés: ȃHonorable 
profesora, usted no me conoce por la cara, sino 
por mi letra. Con usted estoy siguiendo los 
intríngulis del pensamiento sociológico y, 
estando en su ciudad por un día, le ruego una 
palabra sobre la evolución cos-cosmética.Ȅ ¡“h!, 
pensé, cosmética (pues las personas aun eran para 
mi fantasmagóricas siluetas), esa es la gran 
necesidad del mundo. Y él prosiguióǱ ȃEs más, le 
pregunto para saber si de los hombres vienen los 
monos.Ȅ ȃSí, síȄ, dije, añadiendo con etéreo 
abandono, ȃlos hombres son monos.Ȅ  

ȃEso será todo por ahoraȄ, escuché que decía 
una voz, y vi borrosamente al oriental inclinando 
la cabeza mientras salía. Sólo puedo agradecer 
que este encuentro no tuviera lugar en un Estado 
ansioso por controlar mediante decretos 
legislativos las propias enseñanzas sobre los 
antepasados.    

En más de una ocasión he sido una Baedeker 
para mis estudiantes76. Había un hombre del sur 
que deseaba pasar dos días en la ciudad de 
Nueva York, mi residencia en ese momento, en 
su camino hacia Europa. Me dijoǱ ȃDespués de 
usted, ¿qué lugares de interés en Nueva York le 
recomienda a alguien que nunca ha salido de 
Dixie?Ȅ Esta sutil adulación me hizo perder horas 

                                                 
76 [Karl Baedeker fue un editor alemán del siglo XIX 
cuyas guías para viajeros eran famosas. N.T.]  



 

 127 

trabajando en un itinerario para un tour 
conducido personalmente. Cuando él apareció, 
¡oh!, tenía el color del Rey de Abisinia. También 
se dio el caso de aquella chica, acompañada de su 
madre, en su primer viaje a alguna parte. ¿Podría 
decirles dónde quedarse y qué ver en Chicago? 
¿Podría? Confeccioné dos listas, una para 
carteras livianas y otra para carteras abultadas.  
Sospechaba que la suya era liviana. Lo era, y su 
aprecio por la lista ȃlivianaȄ fue grato.  

A veces surgen situaciones graciosísimas con 
estudiantes que realizan un excelente trabajo. Un 
joven intelectual muy moderno escribió 
acalorado preguntando por qué debía ser 
obligado a leer libros publicados hacía más de 
veinte años. Esas monstruosidades envejecidas 
constituían un anatema para él. Le propuse que 
buscara referencias sustitutas que, si acaso 
cubrían el campo, yo podía aceptar. Se puso en la 
tarea con sinceridad, pero finalmente admitió 
que había dos o tres viejos libros que él tendría 
que conservar si yo quería que respondiese a ciertas 
preguntas. Dado que la cooperación del 
estudiante siempre hace que me implique con 
intensidad, accedí a que se eliminasen los puntos 
en disputa si, a su juicio, el curso no se vería así 
debilitado. Después de la debida consideración, 
él votó por mantenerlos. El joven pertenecía a la 
familia Cohen.  

Estaba también la mujer que, desde el inicio 
del curso, peleó con uno de los libros de texto y 
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luchó contra cada milímetro de terreno abarcado 
por él. Ella cuestionó los hechos y las 
conclusiones del autor. Finalmente, como auto-
protección, le sugerí que le planteara sus críticas 
a quien se las había inspirado. Esto tan sólo 
sirvió para que me enviara otra andanada sobre 
él. Se la remití por correo al caballero atacado. Él 
escribió con tinta roja al otro lado de la cara del 
informe ȃ¡Oh! La muy tontaȄ, lo firmó, y me lo 
devolvió. Se lo remití y, mirable dictu, mi 
estudiante quedó encantada. ȃ¡Nunca,Ȅ me dijo, 
ȃesperé tener el autógrafo de un autor!Ȅ 

A menudo pasa que quien pone más peros al 
principio presenta al final el trabajo más pobre o 
no logra terminar el curso. Una estudiante que 
desertó me escribió once cartas, cada una de las 
cuales tuve que contestar, antes de que estuviera 
lista para empezar su tarea. En esa época, el 
nombre de su instructor se había desvanecido de 
su mente, así que su primera lección fue enviada 
a la Universidad de forma bastante impersonal 
junto con una nota que decía: 

 
APRECIADO SEÑOR O SEÑORA:  

Su nombre se me escapa. Le deberá una nota a 
quien abajo firma.   

 
Una vez llegó una carta de un estudiante que 

decíaǱ ȃPor favor, dígame el significado de esa 
nueva indicación sobre mi última lección. Lloré 
casi toda la noche porque sé que debe tratarse de 
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algo muy malo y yo estoy desesperado por 
obtener una buena nota.Ȅ Por miedo a que el 
remordimiento me provocara una noche 
parecida, al instante busqué la ficha de la lección 
en cuestión, la encontré satisfactoria, y le mandé 
una carta por entrega especial haciéndoselo saber 
y explicándole que los garabatos debían ser el 
resultado de una estilográfica desobediente. 

Todo esto tan sólo muestra que los 
estudiantes por correspondencia están sujetos a 
las debilidades de cualquier ser humano y que 
por tanto deben llevarse muy cerca del corazón 
del imperfecto instructor en la ciencia del 
bienestar humano.  

Este trabajo ya no se haya en su etapa 
experimental; ha demostrado su derecho a 
existir, por lo menos como un sustituto parcial de 
los cursos en el aula. Una de las primeras 
limitaciones de mi trabajo se ha desvanecido con 
los años. Hoy por lo general se reconoce que, en 
lo que respecta a los sociólogos, Él los creó, a los 
hombres y a las mujeres. El trato que me dio mi 
primer alumno ya no duele más. Me siento 
compensada por aquel químico que, tras tomar 
Sociología I, vio una gran luz. Él tuvo una visión 
de lo que era su curso universitario.  

En la educación por correspondencia, como 
en otras cosas, los primeros veinte años son los 
más duros. Ahora, mientras evoco las décadas 
pasadas, y veo a mis antiguos alumnos ocupados 
en los diversos caminos de la vida, algunos de 
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ellos destacando en los círculos académicos, 
otros, como la mayoría de la humanidad, 
actuando de forma aceptable en los campos de lo 
mediocre, mi sangre hormiguea agradablemente, 
mi mano busca sin querer un nuevo frasco de 
tinta roja y yo respondo con fervor al llamado: 
ȃ¡Todos a bordo para los próximos veinte años!Ȅ      
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