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Del principe moderno al sefior barroco

Las vicisitudes de la causalidad antes de precipitarse a
su llamado, a la precision de su nombre, tienen distintas
madscaras.

José Lezama Lima, “Preludio a las eras imaginarias”

Cuba experimenta cuatro revoluciones de

enorme impacto en menos de un siglo: la Guerra
de los Diez Anos (1868-1878), la Guerra de 1895,
la Revolucion de 1933 y la Revolucion triunfante
en 1959. Todas propenden, con los complejos
resultados que se conocen, a deslindar el campo
politico de un proyecto de estado moderno
derivado de la propia experiencia cubana y de
los modelos que establece la experiencia europea,
en una sociedad colonial y neocolonial americana
donde lo politico, como articulaciéon de
soberania, permanece particularmente
heterénomo a multiples relaciones de clase, raza,
género y etnia, enredandose inextricablemente
en las practicas corporales, sexuales, lingiiisticas,
familiares, domésticas, clientelistas, post-
esclavistas, = semi-feudales, = mercantiles y
administrativas inherentes a los desiguales ciclos
del capital global que articulan la “colonialidad
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del poder”! y se sustentan en ella a lo largo del
siglo referido. Dos de estas revoluciones
coinciden con sendos ajustes mayores del
imperialismo global, los cuales el proyecto
cubano de crear un estado nacional segun el
modelo de soberania disponible en la época no
podia esquivar: 1) la guerra de Independencia de
1895, que coincide con el desplazamiento de la
regencia del nomos de la tierra> a los Estados

1 Cf. Anibal Quijano, “Colonialidad del poder,
eurocentrismo y América Latina”, en E. Lander
(comp.) Colonialidad del poder, eurocentrismo y ciencias
sociales, CLACSO/UNESCO, Buenos Aires, 2000, pp.
201-246. En “Colonialidad del poder, globalizacion y
democracia” (Lima, 2000, nota 3 [http://www.
rrojasdatabank.info/pfpc/quijan02.pdf]), él distingue
asi los conceptos de “colonialidad” y “colonialismo”:
Aqui sin duda es ttil notar que los términos
“colonialidad” y “colonialismo” dan cuenta de
fenomenos y  cuestiones  diferentes.  El
“colonialismo” no se refiere a la clasificacidon social
universalmente basica que existe en el mundo
desde hace 500 afios, sino a la dominacién politico-
economica de unos pueblos sobre otros y es miles
de afios anterior a la colonialidad, ambos términos
estan, obviamente, relacionados, puesto que la
colonialidad del poder no habria sido posible
histéricamente sin el especifico colonialismo
impuesto en el mundo desde el siglo XV.
2 El “nomos de la tierra” es, para Carl Schmitt, el
orden espacial, cultural, ideolégico, imaginario y
juridico articulado a partir de la conquista de América
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Unidos tras la Guerra Hispanoamericana de
1898; 2) la Revolucion triunfante en 1959, que
coincide con el fragor de la Guerra Fria, cuando
ya la Doctrina Truman, reconociendo Ila
estructura bipolar del orden internacional que
resulta de la existencia de una Unidén Soviética
nuclearizada®, recicla la vieja distincion europea
entre civilizacion y barbarie bajo la nomenclatura
conceptual de “paises desarrollados” y “paises
en desarrollo”, con vistas a forzar tanto a los
primeros como a los segundos a aliarse al polo
norteamericano, en tanto garante nuevo del
nomos de la tierra. En el primer momento (tras
1898), los independentistas cubanos padecen la

que subyace al sistema politico y de derecho europeo
en general y su deriva imperialista moderna. Este
nomos no es equivalente a un particular imperialismo
occidental, sino condiciéon de posibilidad de los
imperialismos modernos en general, incluyendo el
norteamericano (cf. The Nomos of the Earth, Telos Press,
New York, 2006, [1? ed. aleman, 1950; trad. G.L.
Ulmen], pp. 49, 86 y ss. {Version castellana: El nomos
de la tierra, Centro de Estudios Constitucionales,
Madrid, 1979, trad. D. Schillig}). Segtiin Schmitt, este
orden entra en fase de declive terminal desde finales
del siglo XIX, pero su planteamiento también nos
permite interpretar que el “nomos de la tierra”
simplemente se recicla desde el ambito de poder
global estadounidense a partir de 1898 (Ibidem, p.
290).

3 Cf. G.L. Ulmen, “Translator’s introduction”, Ibidem,
p- 30.
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frustracion de su proyecto de estado al ver a su
Republica mediatizada por la Enmienda Platt?,
que resguardaba el “derecho de intervenir”
inherente al “humanitarismo”> beligerante del

4+ Cf. Emilio Roig de Leuschering, La Enmienda Platt. Su
interpretacion primitiva y sus aplicaciones posteriores hasta
1921, Imprenta El Siglo, La Habana, 1922. Para
comprender la desilusién catastrofica de los
independentistas cubanos ante la pseudo-republica
que les impuso la geopolitica inaugurada en 1898,
basta leer las francas declaraciones de Leonard
Woods, importante ejecutor de la misma, en calidad
de gobernador militar estadounidense:
Por supuesto que a Cuba se le ha dejado poca o
ninguna independencia con la Enmienda Platt [...].
No puede hacer ciertos tratados sin nuestro
consentimiento, ni pedir prestado mas alla de
ciertos limites, y debe mantener las condiciones
sanitarias que se le han preceptuado, por todo lo
cual es bien evidente que esta en lo absoluto en
nuestras manos y creo que no hay un gobierno
europeo que la considere por un momento como
otra cosa sino lo que es, una verdadera
dependencia de los Estados Unidos [...]. Con el
control que tenemos sobre Cuba, un control que
sin duda pronto se convertird en posesion, en
breve practicamente controlaremos el comercio del
azucar en el mundo (citado por Julio Le Riverend,
La Republica: dependencia y revolucién, Instituto del
Libro, La Habana, 1969, pp. 25-26).
5 Es harto conocido el tdpico de defensa de los
derechos humanos y de ayuda a un pueblo
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nuevo nomos occidental articulado por Estados
Unidos. En el segundo momento (tras 1959), los
revolucionarios cubanos logran zafarse tanto de
la republica neocolonial como de la doctrina
Truman, estableciendo una Republica soberana y
optando por no alinearse con el polo
estadounidense, pero, al no tener otra alternativa
que aliarse entonces a la Union Soviética, no
pueden evitar permanecer sujetos a la légica de
la bipolaridad derivada del nuevo nomos
euronorteamericano.

Independientemente de las bases populares
que las animaron, estas revoluciones se
beneficiaron de la participacion intelectual y
politica de élites clasemedieras dotadas de gran
capital simbolico, que colectiva e
individualmente actuaron como potenciales (y
eventualmente efectivos) avatares del principe
moderno, en el sentido que le confiere a este
concepto Antonio Gramsci®. El principe moderno

desprotegido, incapaz de “valerse por si mismo”, que
acompano la ocupacion norteamericana en Cuba.

¢ Gramsci concibe al “Principe moderno”, figura
mitico-abstracta que equipara al partido organico de
la transformacién revolucionaria, a partir de la
afirmacion implicita en Maquiavelo “de que la politica
es una actividad auténoma, con unos principios y
unas leyes propios, distintos de los de la moral y la
religion [...]” (La politica y el estado moderno, Peninsula,
Barcelona, 1973 [1? edicion en italiano, 1949; trad. J.
Solé-Tura], p. 71).
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es la figura modélica reclamada por dicha
experiencia histdrica, pues la secuencia de
revoluciones que la vertebra cultivé en su largo y
sostenido curso un intensisimo deseo, al punto
de merecer el calificativo de utopico, de fundar la
“Republica de Marti”?, como espacio soberano y
pristino de lo politico, desbrozado de la
dependencia clientelar-colonial del nomos de la
tierra imperante (ya fuera instanciado por el
imperialismo espanol, el intervencionismo
norteamericano o el polo soviético de la dindmica
bipolar de la Guerra Fria). No es ningtin misterio
que durante toda la secuencia de revoluciones
cubanas tanto el legado colonial interno como la
persistencia de un orden internacional
colonialista han influido fuertemente en la
agudeza con que el proyecto cubano de estado
moderno, en la advocacién democratico-radical y
antiimperialista que mas destacd, fue tallando su
filo contra los habitos, los atavismos, los intereses
parciales, los deseos privados e intenciones
inconfesables de cualesquiera actores humanos
que de una manera u otra amenazaran con
contaminar dicho proyecto, comenzando por las
clases dominantes y la propia élite socio-cultural
que ha engrosado las filas dirigentes del mismo.
La propia experiencia de la Republica

7 Cf. “La Republica de Marti”, en E. Roig de
Leuchsheirng, Tres estudios martianos, Editorial de
Ciencias Sociales, La Habana, 1983, pp. 15-127.
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mediatizada o pseudo-republica, y de la
corruptela pandémica que propicid, fue vivida
como humillacién colectiva por importantisimos
sectores de la élite criolla, y sélo contribuyd a
intensificar una exigencia revolucionaria de
pureza y autonomia absoluta del orden de lo
politico frente a la nebulosa tentacular de un
habitat socio-cultural y econdmico viciado por la
dependencia colonial®. El principe moderno
trazado nitidamente por Magquiavelo (en la
lectura de Gramsci) como agencia soberana’ que
eleva un principio de racionalidad politica sobre
el magma multiforme de aglomeraciones
estaticas de lo religioso, lo moral, lo cultural y lo
social correspondientes a un pasado de
subalternidades lastrantes, es el perfil que nos
permite conceptuar la exigencia revolucionaria a
que nos referimos'®. Como dice Fernando Mires,

8 Cf. Le Riverend, op. cit., pp. 336-370.

® Deslindamos aqui la dimensiéon de la politica
correspondiente a la articulacion de la soberania, en
sentido gramsciano, no asi en el sentido de
gubernamentalidad que enfatiza Michel Foucault en
Security, Territory, Population, Palgrave, New York,
2007 (12 edicion francés, 2004; trans. G. Burchell), pp.
65 y ss. [Seguridad, territorio, poblacién, Akal, Madrid,
2008, trad. H. Pons].

10 Sintoma del ansia de una racionalidad politica
librada de la tradicién hegemonica colonial es el
nombre que la Federacion Obrera de La Habana
(FOH) da a la institucion pedagogica de donde
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“[e]l marxismo es, probablemente, la expresién
mas radical del racionalismo europeo”!'. Se ha
sefalado con claridad como las raices
tradicionales y arcaicas propias de la rebelién
sigloveintista en América Latina, cuyo epitome
es la Revolucion cubana, se vehiculizan a través
de “la ‘moderna’ imagen de factibilidad de la
revolucién” asociada al “rasgo tecnicista de los
movimientos guerrilleros” (cercanos a la
concepcion leninista del partido) el cual muy
bien se correlaciona con la “creencia moderna en
la omnipotencia de la organizacion”*2, o lo que en
otras palabras conocemos como la practica
gerencial del capitalismo contemporaneo. Es
decir, contenidos arcaicos en gran medida
mitologicos, asumen forma ‘progresista’ dentro

salieron los fundadores del Partido Comunista de
Cuba: “Escuela Racionalista o Moderna”; cf. Carlos
del Toro y Gregorio E. Collazo, “Primeras
manifestaciones del sistema neocolonial (1921-1925)”,
en P. Alvarez-Tabio Longa et al., Historia de Cuba. La
neocolonia: organizacion y crisis, desde 1899 hasta 1940,
Editora Politica, La Habana, 1998, pp. 194-239, ver p.
225.

11 Fernando Mires, El orden del caos. Historia del fin del
comunismo, Libros de la Araucaria, Buenos Aires, 2005
(1% ed. 1995), p. 55.

12 Cf. H. C. F. Mansilla, “Violencia e identidad (un
estudio sobre el  movimiento  guerrillero
latinoamericano)”, Revista de Estudios Politicos (Nueva
Epoca), no. 45, 1985, pp. 43-61.
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de una articulacion marxista, conformandose a
mitos mas propios de la modernidad.
Racionalidades tradicionales y modernas se
simbiotizan parcialmente, creando anacronias y
extemporalidades que son, paraddjicamente muy
modernas. Ello permite ubicar la extrema
modernidad de la Revolucion triunfante en 1959,
modernidad que excede al liberalismo
parlamentario de la pseudo-republica y acoge sin
grandes reservas una de las mas tajantes formas
de racionalidad politica del repertorio europeo
moderno, la correspondiente a los estados del
“socialismo real”!® o capitalismo soviético de
estado, tal cual éste evolucioné dentro de los
constrefimientos del régimen internacional
bipolar de la Guerra Fria.

Si el principe moderno es la encarnacion del
puro deseo politico, actor soberano de la
voluntad politica popular-nacional, quien Ia
ejecuta como accion pura'* y pura accion de una

13 Rudolf Bahro, La alternativa: contribucién a la critica

del socialismo realmente existente, Alianza Editorial/

Materiales, Barcelona, 1980 (12 ed. aleman, 1977; trad.

G. Munoz).

14 Define Gramsci (op. cit., p. 70):
El Principe moderno, al desarrollarse, trastorna
todo el sistema de relaciones intelectuales y
morales, por cuanto su desarrollo significa,
precisamente, que todo acto es considerado util o
dafiino, virtuoso o perverso en la medida en que
su punto de referencia es el Principe mismo y sirve

11
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racionalidad auténoma frente a la nebulosa
multiforme de lo no-politico, la oposicion
enemigo-amigo es la que dimensiona el espacio
de la accion politica, segiin la demasiado franca
conceptuacion del legado imperial europeo
proporcionada por el tedrico reaccionario Carl
Schmitt®. Si algo logro la Revolucion de 1959 fue
plasmar al principe moderno que deslindé el
campo enemigo frente a cuya exterioridad
radical se trazé un acerado campo soberano y
homogéneo (“Dentro de la Revolucion todo,
contra la Revolucién nada”®) a partir del cual se

para incrementar su poder u oponerse al mismo. El
Principe ocupa, en las conciencias, el puesto de la
divinidad o del imperativo categdrico, se convierte
en la base de un laicismo moderno y de una
completa laicizacion de toda la vida y de todas las
relaciones habituales.
15 “Supongamos que en el dominio de lo moral la
distincién ultima es la del bien y el mal; que en lo
estético lo es la de lo bello y lo feo; en lo econémico la
de lo beneficioso y lo no rentable [...]. Pues bien, la
distincién politica especifica, aquélla a la que pueden
reducirse todas las acciones y motivos politicos, es la
distinciéon de amigo y enemigo”. Cf. C. Schmitt, El
concepto de lo politico. Texto de 1932, con un prélogo y tres
corolarios, Alianza Editorial, Madrid, 2002 [1? edicién
aleman, 1932; trad. R. Agapito], p. 57.
16 Fidel Castro, Palabras a los intelectuales, Ediciones del
Consejo Nacional de Cultura, La Habana, 1961
[http://www.min.cult.cu/loader.php?sec=historia&con
t=palabrasalosintelectuales].
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pretendio ejercer el poder politico en su crudeza,
al margen de los intereses de clase y de todos los
lastres feudo-coloniales (de raza, etnia, género et
alter) sustentados por el orden neocolonial y el
sistema capitalista global. El enemigo politico de
ese tipo de régimen, como se sabe, lo personifica
la potencia regente del orden dentro del cual se
configura, Estados Unidos, y lo engrosa la legion
de colaboradores internos y externos, conscientes
e inconscientes que amenazan, dados sus
vinculos atdvicos, secretos o publicos con el
orden perimido, a la racionalidad sin fisuras y la
definicién soberana del campo politico tal cual la
ha pretendido encarnar el principe moderno, es
decir el estado revolucionario. Recordemos,
ademas, que el estado revolucionario legado por
Lenin y Mao traslada la figuracion del enemigo a
la guerra de clases, i. e, la guerra civil
permanente, extrovertida o larvada, que permite
eliminar a toda instancia social (burguesa,
desclasada o lumpen) considerada como hostil o
refractaria a la conformacién “proletaria”, es
decir, homogénea, supuestamente despejada de
intereses  corporativos, sectoriales y otras
impurezas pluralizantes, del espacio politico.

Es en este laberinto de racionalidad,
criollamente depurada y exacerbada, de lo
politico, donde se verifica un gesto de pasividad

13
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radicalV, que si en su momento solo perturba
ligeramente el campo politico-literario cubano®,
supone a largo plazo un desafio monumental a
los basamentos modernos del mismo. Aparece en
1966 una sigilosa teoria politica de la amistad', sin
nocion de polaridad enemiga, en la cual la

17 La pasividad radical implica la “fuga” o evasién de
unas condiciones de posibilidad dadas para la accion,
y supone actuar bajo modos que lucen “pasivos”
desde la perspectiva dominante. En términos
generales me baso en mi lectura de Thomas Carl Wall,
Radical Passivity: Levinas, Blanchot, and Agamben, State
University of New York Press, New York, 2002.

18 Cuando se publicod Paradiso en 1966, las autoridades
pertinentes sacaron el libro de las librerias y se llegd a
temer que el gobierno tomara represalias mas serias
contra el autor, pero poco después se levantd la
prohibicién, gracias a la enorme admiracion que la
novela suscité en escritores amigos de la Revolucion,
como Julio Cortazar. Ver José Lezama Lima (edicion
de J. Triana), Cartas a Eloisa y otra correspondencia,
Verbum, Madrid, 1998, p. 111, nota 5. Adelanto mi
juicio de que Lezama mantuvo una actitud
fundamental oscilante entre el apoyo explicito y la
convivencia consensuada con la Revolucién, actitud
que se les antojaba demasiado “pasiva” o “ambigua”
a algunos criticos de “ambos bandos”.

19 Cf. Jacques Derrida, Politics of Friendship, Verso,
London, 1997 (1% ed. francés, 1994; trad. G. Collins
[Politicas de la amistad, Trotta, Madrid, 1998; trad. P.
Penialver]), p. 105, donde se explora, a contrapelo de
Schmitt, una posible “politica de la amistad”.
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soberania es un éxtasis interpretativo, lo politico
es inseparable del cuerpo (y por ende del deseo,
del inconsciente, de lo sentimental, lo doméstico,
la memoria, lo sagrado y el arte), y el principe
moderno se ve reemplazado por el sefior barroco,
un caballero estético muy espiritual, pero sin otra
ambicion mundana que el disfrute sensual,
amoroso y cordial de la existencia. Esta
indeclaracion politica de Paradiso, de José Lezama
Lima, alberga, no una epistemologia alterna, sino
una gnoseologia interna que, desde un reclamo
de autoctonia que es tan occidental como no-
occidental, contrapuntea poderosamente el
legado politico y constitucional europeo que
incide en la historia cubana y latinoamericana.
En Paradiso, presenciamos como el espacio
gnostico®® de Lezama Lima reemplaza al nomos

20 A mi juicio, la nocidn de “espacio gnostico”
corresponde a la capacidad del estilo barroco de
Lezama de corporizar, mediante la proliferacion
autonoma de la imagen, un espacio interpretativo de
la experiencia y la aparicion de la verdad, donde lo
conocido convive con lo desconocido en una gnosis
participativa, distinta de la epistemologia como
operacién técnica de liquidacion de lo desconocido y
apropiacién de la verdad. Las expresiones del propio
poeta se aproximan en diversos modos a esta nocion.
Ver “Lectura”, seccion “La posibilidad en el espacio
gnostico americano”, en J. Lezama Lima (edicién de
Ciro Bianchi Ross) Imagen y posibilidad, Editorial Letras
Cubanas, La Habana, 1981, pp. 94-112 [1? ed. 1959].
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de la tierra, o mas bien lo engulle al sobrepujarlo
por medio del exceso y la hipertelia propios del
giro  barroco?, subsumiendo el proyecto
revolucionario del principe moderno dentro de
una politica de la amistad.

Ver la aproximacién de Cintio Vitier en “Introduccion
a la poesia de José Lezama Lima”, en J. Lezama Lima,
Obras completas, Aguilar, México, 1975, pp. XI-LXIV,
en especial pp. LXI-LXII.

2t Cf. Willy Thayer, “El giro barroco”, Pensamiento de
los Confines, no. 18, 2006, pp. 93-110.
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Senor Barroco/Proton philon

Su sefiorio recorre las mis tesoneras reglas de la
polarizacion y de la abundancia de detalles. Su sefiorio,
es decir, el dominio de un cotidiano azar en que se
excepciona para ejercer su soberania sobre las ruinas
exteriores.

José Lezama Lima, “Céspedes: el sefiorio fundador”

Tres preguntas: cabe preguntarse quién es el

“sefior barroco” lezamiano, qué sefiorea él y qué
implica el atributo “barroco” con respecto a tal
senorio. Comencemos, segin recomendaba
Nietzsche, por el “quién”. En verdad se trata de
“quienes”. Aparte de la obra ensayistica, donde
se perfilan sefiorios como el de Marti, Céspedes,
el poeta Juan Clemente Zenea, y otros que no
reciben el apelativo de “barrocos”, en la prosa
narrativa de Lezama desfila una interesante
comunidad de senores barrocos que no
necesariamente son nombrados como tales. El
Coronel, padre del protagonista José Cemi, su

17
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madre, su abuela, su tio Alberto, su amigo
Frénesis, su amante Ynaca Eco Licario??, Oppiano
Licario, y el propio José Cemi constituyen
advocaciones del senorio barroco en Paradiso. Si
bien poseen rasgos y gradaciones distintivos,
contribuyen a perfilar una singular figura de la
soberania con interesantes implicaciones poético-
politicas. Ellos penetran, exploran y aprenden a
habitar un espacio geopoético: el reino americano
del cual Cuba aparece como la sinécdoque
insular, como el fragmento alegdrico que
conduce al claroscuro universo de lo cognoscible
y lo incognoscible. Su seforio de dicho espacio se
da en la forma de un doble movimiento sensorial
e imaginario, que conlleva un descenso Orfico
hacia el conocimiento de las cosas y un ascenso
creativo hacia las imdgenes de las cosas, que
adquieren su propio cuerpo y consistencia, su
verdad, dentro de wun telos alegodrico
trascendente. La plenitud de ese movimiento, en

2 Ynaca Eco Licario se convierte en amante de José
Cemi en el relato inconcluso Oppiano Licario, que aqui
consideramos como segunda parte de Paradiso,
siguiendo lo expresado por el propio Lezama en carta
de 1974 a su hermana Eloisa: “Contintio trabajando en
mi otra novela, que sera como la segunda parte de
Paradiso” (cf. Cartas a Eloisa y otra correspondencia, op.
cit, p. 187). Al quedar esta parte inconclusa, se la
puede leer mas como extension de aquella que le sirve
de primera parte, que como “otra novela”
autosuficiente.

18
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el cual se pliegan sobre si mismas las
dimensiones interiores y exteriores, imaginarias
y reales, artificiales y naturales (es decir, lo
intimo, lo inconsciente individual y colectivo,
natural, social, cultural y divino) del espacio
insular, provee la medida de un sefiorio, dominio
o soberania que no se manifiesta como control o
subordinacion de un sujeto sobre los demas
(considerados como objetos), sino como
emanacion de lucidez, cordialidad y simpatia
indefectiblemente colectivas, que conjugan
estrechisimas  afinidades de amistad y
parentesco.

La figura originaria, el proton philon®, de la
comunidad genealdgica y contempordnea del
sefiorio lezamiano encarnada en los personajes
principales de Paradiso, es el sefior barroco segun
aparece descrito en “La curiosidad barroca”:

Monje, en caritativas sutilezas teoldgicas,
indio pobre o rico, maestro en lujosos
latines, capitdin de ocios métricos,
estanciero con quejumbre ritmica, soledad
de pecho implicada, comienzan a tejer en
torno, a voltejear con amistosa sombra por
arrabales, un tipo, una catadura de

2 La amistad o “afinidad electiva” fundante que se
convierte en modelo de vida; cf. Jean-Claude Fraise,
Philia: La notion d’amitié dans la philosophie antique,
Librairie Philosophique ]. Vrin, Paris, 1984, pp. 139 y
otras.
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americano en su plomada, su gravedad y
su destino. El primer americano que va
surgiendo como dominador de sus
caudales es nuestro sefior barroco. Con su
caricioso lomo holandés de Ronsard, con
sus extensas tapas para el cisne mantuano,
con sus plieguillos ocultos con malicias
sueltas de Gongora o de Polo de Medina,
con la plateria aljofarada del soneto
gongorino o el costillar prisionero en el
soneto quevediano. Antes de reclinar sus
ocios, el soconusco, regalo de su severa
paternidad episcopal, fue incorporado con
cautelas cartesianas, para evitar la gota de
tosca amatista. Y ya sentado en la concava
butaca del oidor, ve el devenir de los sans-
coulottes en oleadas lentas, grises, veridicas
y eternas.*

Lezama no habla de “sefior” barroco por nada.
Pudiera haber dicho, “sujeto”, “personaje”, u
“hombre” barroco, pero insiste en designar el
sefiorio, una soberania personal, que si bien se
articula sobre el espacio geopoético que hemos
descrito, invocando un dominio de la experiencia
ética y estética en lugar del poder en su sentido
ordinario, no deja de implicar lo politico, como lo

2 “La curiosidad barroca”, La expresion americana, en
Obras Completas, tomo II, op. cit., pp. 302-325 [1? ed.,
1957]; cita en la p. 305.
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hace todo sefiorio o soberania. No olvidemos que
la palabra “sefior” se define en oposicion a
“siervo” o “esclavo”. Es sefior quien no sirve a
nadie, es decir, el sujeto soberano; por lo que la
mera mencion del sefiorio connota una dindmica
intersubjetiva y colectiva de articulacion de
fuerzas y posiciones, es decir ineludiblemente
politica. Pero en el caso de Lezama, este sefiorio
se salta la logica hegeliana del sefior y el esclavo:
1) en primer lugar invoca una soberania, que
segun hemos explicado, no incide en el poder
sobre los otros y las cosas, si no que se pliega
sobre la calidad ética y estética de la experiencia
de tal manera que, si bien concierne a lo inter-
personal, s6lo pone en juego una pluralidad de
interioridades, distanciandose de toda nocién de
poder objetivo; 2) en segundo lugar, elide la
relacion misma amo-siervo. El sefior barroco no
se autoconstituye en el reconocimiento que le
otorga el siervo, como en el caso del amo de
Hegel?, sino en la reciprocidad con sus intimos y
semejantes, entre quienes no  reconoce
prevalencias de rango, clase, género ni raza.
Cintio Vitier enfatiza que el sefior barroco
lezamiano no necesariamente es rico ni
poderoso®, y tiene razon, pero también cabe

% Cf. G.W.E. Hegel, Fenomenologia del espiritu, Fondo
de Cultura Econdémica, México, 1966 (1? ed. aleman,
1806; trad. W. Roces y R. Guerra), pp. 117-121.

2 C. Vitier, op. cit., pp. LIX-L.
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enfatizar que no tiene que dejar de ser rico ni
propincuo a cierto poder. Lo podemos leer en el
pasaje antes citado. Que incluye al “indio pobre o
rico”, pero también al “maestro”, al “capitan”, al
“estanciero” y al presunto amigo del obispo y al
“oidor”, si bien socava la carga institucional de
estos titulos ciféndolos al aspecto estético-
cultural de sus dominios: el maestro conduce
“lujosos latines”, el capitdn comanda “ocios
métricos”, y todos ellos, junto al estanciero, se
dedican a “voltejear con amistosa sombra por
arrabales”, como flineur baudelaireano. La
actitud del “oidor” o de quien presumimos que
ocupa su puesto, es interesante: contempla desde
la “concava butaca”: “el devenir de los sans-
coulottes en oleadas lentas, grises, veridicas y
eternas”. La expresion sans-coulottes funciona en
este discurso barroco y alegdrico como obvia
referencia a las multitudes populares de la
Revolucion Francesa asi bautizadas en esa
lengua, lo que a su vez remite sin falta a las
propias revoluciones americanas, incluyendo las
de Cuba. Esas masas no son siervos del sefior
barroco, son un devenir, masivo (“en oleadas”),
lento, gris, veridico y eterno, ello es, insoslayable,
indetenible, inacabable, del cual él reconoce que
no puede sustraer su mirada y nada desdice que
vengan hacia donde él se encuentra, pues él
también ha ido a esas masas, o ha pertenecido a
ellas, ya sea en su advocacion de estanciero que
voltejea los arrabales con “amistosa sombra” o en
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su advocacion de “indio pobre o rico”. El pasaje
contiguo prosigue la descripcion del soberano
lezamiano:

Ese americano sefor barroco, auténtico
primer instalado en lo nuestro, en su
granja, canonjia o casa de buen regalo,
pobreza que dilata los placeres de la
inteligencia, aparece cuando ya se ha
alejado del tumulto de la conquista y la
parcelaciéon del paisaje del colonizador. Es
el hombre que viene al mirador, que separa
lentamente la arenisca frente al espejo
devorador, que se instala cerca de la
cascada lunar que se construye en el suefio
de su propia pertenencia.”

El texto confirma lo que ya sefialamos en torno al
primer segmento citado con respecto a la
identidad sociopolitica de este “americano
sefior”, al no excluir la “pobreza que dilata los
placeres de la inteligencia”. Mas no deja de
mencionar el predio burgués o semifeudal
donde, en tres de cuatro ejemplos, él se instala.
Ademas llaman la atencion dos aspectos:
primero: él aparece “cuando ya se ha alejado el
tumulto de la conquista y la parcelacion del
paisaje del colonizador”, es decir, se distancia del
fragor destructivo y expropiador del poder

27 “La curiosidad barroca”, op. cit., pp. 303-304.
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colonial; segundo, en los espacios donde se
instala impera la dimension imaginaria (el
mirador y el espejo, “la cascada lunar del sueno
de su propia pertenencia”) en la cual se extiende
su verdadera soberania. Podemos resumir que el
sefior barroco, si bien puede ser un sefior
“pobre” o desclasado, que trasciende las barreras
de clase y raza, no es menos cierto que se
caracteriza como usufructuador de un elevado
capital cultural, dada su especial sensibilidad
estética y el caracteristico espesor barroco que en
todo momento se le atribuye a sus inclinaciones.
Posee, en fin, por mas indigente que sea con
respecto a la economia y el poder, un sefiorio
simbdlico fundado en la memoria historica e
imaginaria del espacio autdctono donde se
instala, y en su disposicion a disfrutarlo de la
manera mas Intima posible, en amorosa
compania.

Corresponde examinar mas explicitamente la
segunda pregunta: jsobre qué ejerce su sefiorio
este proton philon del mundo lezamiano? y en
consecuencia, jcual es la naturaleza de su
“instalacion” en el espacio que lo privilegia? Ya
hemos reiterado que no impone su sefiorio sobre
las cosas ni las personas. Toda soberania objetiva
se ejerce necesariamente sobre un sujeto u objeto,
y en oposicion a alguna fuerza alienante. Debe
mantener a raya, contra toda potencial
servidumbre, una dimensién esencial de Ila
existencia. Pero en Lezama vemos una soberania

24



Del principe moderno al sefior barroco

que se ejerce frente a la muerte, la carencia, la
ausencia, la banalidad practica de las cosas y el
mero prosaismo de la acumulacién de poder y
riquezas; en suma, frente a una realidad
unidimensional aplastante. Y la dimension de su
ejercicio es fundamentalmente interior, si bien se
trata de un interior compartido. Es otra
soberania.

En este punto de nuestra reflexion conviene
examinar algunas coincidencias parciales del
sefiorio lezamiano con la soberania tal cual la
concibe Georges Bataille, sensibilidad en tantos
aspectos distante?®, mas en algunos proxima, al
poeta cubano. Bataille distingue la soberania
objetiva, a la que también llama “tradicional” e
“institucional”, de la soberania interior, que él
reclama para cada individuo, incluido el hombre-
masa que de alguna manera nos representa a
todos, sometido a la aplastante soberania de la
economia restringida (acumulativa, del capital y el

% No es el atelsmo de Bataille lo que mas lo
distanciaria de Lezama, pues existen mas
convergencias de lo que prima facie cabria suponer,
entre el catolicismo heterodoxo del cubano y el
intenso sentido de lo sagrado de este ateo que ha
dicho que “...el Evangelio ha permanecido, para el
que sepa entenderlo, el manual de soberania mas
simple, el mas humano”. Cf. G. Bataille, Lo que
entiendo por soberania, Paid6s-1.C.E./U.A.B., Barcelona,
1996 [1? ed. francés, 1976; trad. P. Sanchez Orozco y A.
Campillo], p. 66.
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Estado) le aliena cada hora de su vida. Segin
Bataille, “lo soberano es esencialmente el
milagro””, en la medida en que permite
experimentar el contenido profundo del dictum
evangélico seguin el cual “no so6lo de pan vive el
hombre”?, dondndonos asi “la imagen milagrosa
de una existencia ilimitada”® (liberada del
régimen utilitario de las cosas, que convierte al
hombre en cosa), justo cuando “lo inusual,
inesperado, tenido por imposible, se revela”, en
“el reino del instante”??. Aunque Bataille insiste
en que el milagro de la soberania es casi un
milagro secreto®, que se alcanza como experiencia
esencialmente interior, no deja de advertir que
ese dominio soberano interior es patrimonio de
cada hombre, aunque sea en estado latente, y que
de alguna manera el reino de la soberania que
cada cual alimenta en secreto comunica a los
seres entre si, habilitando un inusitado potencial
politico comunista®, gracias a la comun

2 Jbidem, p. 67.

% Jbidem, p. 65.

31 Ibidem, p. 94.

32 Ibidem, p. 77.

3 Cf. Jorge Luis Borges, “El milagro secreto”, Obras
Completas, Tomo I, Emecé, Barcelona, 1989, pp. 508-
513.

3 Posibilidad que, segiin denuncia Bataille, el llamado
“comunismo soviético” de su época habia cancelado:
“En la sociedad soviética el escritor o el artista estan al
servicio de dirigentes que, como ya dije, no son
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exposicion a la pérdida de si que tal soberania
supone. Esta vocacion colectiva responde a su
conviccion de que la “subjetividad, en la medida
en que es, es soberana, y es en la medida en que
es comunicada”®. A tenor de ello, Bataille
sugiere un qué hacer modesto, pero decisivo:

...debemos partir de los momentos
soberanos que en mi opinién conocemos
desde dentro, pero que igualmente
conocemos desde fuera [en la expresion
colectiva, comunicada], para reencontrar su
unidad, cuya experiencia solo teniamos en
el pasado [...]. Esta unidad existe, de
alguna manera, en el tiempo presente, pero
ningun dato perceptible ha hecho su
existencia sensible para nosotros. Lo que
para nosotros estd en cuestion es
reencontrar esta visiéon de conjunto, a la
medida de las exigencias de cohesion de
nuestro pensamiento, a través de las
visiones  particulares que podemos
formarnos de los momentos soberanos
aislados (como la poesia, el éxtasis, la
risa...).%¢

soberanos [en el sentido institucional, estatal] mas que
renunciando a la soberania [interior]”. Ibidem, p. 115.
En adelante, mis aclaraciones contextuales entre
corchetes.

3% Jbidem, p. 119.

% Jbidem, p. 94.
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Corresponde entonces al individuo
particularmente expuesto a la experiencia
soberana compartir su vision mediante un acto
comunicativo que moviliza principalmente el
lenguaje de lo imaginario, puesto que, en “el
mundo de la soberania destituida, solo la
imaginacion dispone de momentos soberanos”¥.

Lezama, que no tiene por qué haber leido a
Bataille, difiere fundamentalmente con lo que el
francés entiende por soberania, en varios
aspectos: en lo que respecta a la dialéctica sefior-
esclavo de Hegel, a su fijacion materialista con el
proceso alienante del trabajo, y a las tesis
maximalistas del gasto y el sacrificio; pero
sobretodo, con respecto a la poca importancia
que el autor de la Summa Ateolégica concede a la
dimension ingénita de la imagen, a su
consistencia auténoma (y no solo a lo que ésta
denota) como posible sustento del espacio de la
soberania. Hechas estas salvedades, la reflexion
batailleana nos sirve para esclarecer y extender
conceptualmente dos rasgos especialmente
sugestivos del sefiorio lezamiano: su asidero
interior y su potencial (des)pliegue exterior, via
la comunicacion poética de la imagen, insinuante
de una comunidad fabulatoria alojada en la
intimidad imaginaria compartida. La
comunicacion poética entrafia, para Lezama, la

37 Ibidem, p. 99.
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misma gratuidad, la misma donacion ajena a la
economia restringida de la acumulacién. Ese es el
significado del episodio de Paradiso donde un
paseante nocturno que encarna al sefior barroco,
convertido en flaneur habanero, y llamado “el
intérprete magistral”, se encuentra en el mercado
de La Habana con un matrimonio que muestra
arreglos “de las frutas mas ricas de color en la
estacion”. Pero este arreglo preciosista de las
frutas, “distribuidas con especial simetria como
para cumplimentar un ejercicio de composicion”,
destaca por el doble motivo de constituir la tinica
oferta artistica del mercado y por el simple hecho
de que no pertenece al régimen de la mercancia:
“Su arte era una promesa y una pureza, si
alguien lo dudaba podia leer en letras
mayusculas [el letrero]: NO SE VENDE”3. El
emblema alegdrico asi incrustado en un capitulo
de la novela (el XII) dedicado al despliegue del
poder interpretativo del sujeto metafdrico
lezamiano, es decir, del sefior barroco, inscribe
asi la praxis poética en la economia simbolica del
don®.

3 Paradiso, en Obras completas, tomo I, op. cit., pp. 5-
645, citas en las pp. 544, 547.

3% (Cf. Marcel Mauss, Essai sur le don, Presses
Universitaires de France, Paris, 1950 (12 ed. francés,
1923-1924) [“Ensayo sobre los dones”, en Sociologia y
antropologia, Tecnos, Madrid, pp. 153-263; trad. T.
Rubio]; G. Bataille, La parte maldita, Icaria, Barcelona,
1987 [12 ed. francés, 1949; trad. F. Mufioz de Escalona].
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Resta considerar someramente la tercera
pregunta con que iniciamos esta seccion: ;qué
implica el atributo “barroco”? En verdad el
atributo es indisociable del sujeto asi designado:
el sefior debe su sefiorio a su ser barroco, y el
barroco americano, tal cual lo entiende Lezama,
solo es subjetivable como sefiorio. La soberania
barroca de Lezama no puede ser enteramente
negativa, como la de Bataille. El sefior lezamiano,
principalmente en su advocacion de poeta (que
no es la tinica), constata en un principio lo que él
percibe como “el enemigo rumor”4 de las cosas,
entre ellas las palabras y la propia poesia. Es
decir, detecta en ellas una positividad propia
perturbadora, pero no pretende poseerlas ni
negarlas, sino comunicarse con ellas. Se
encamina indefectiblemente hacia ellas para

4 Titulo del segundo libro de poesia de Lezama,
donde comienza a desarrollarse esta nocién dinamica,
explicada por el propio poeta en carta de 1944 a su
amigo Cintio Vitier (op. cit., p. XXX):
“;Huye la poesia de las cosas? ;Qué es eso de
huir? En sentido pascaliano, la tinica manera de
caminar y adelantar. Se convierte a si misma, la
poesia, en una sustancia tan real, y tan devoradora,
que la encontramos en todas las presencias. Y no es
el flotar, no es la poesia en la luz impresionista,
sino la realizacion de un cuerpo que se constituye
en enemigo y desde alli nos mira. Pero cada paso
dentro de esa enemistad, provoca estela de
comunicacion inefable”.
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vencer su propia alienacion (su “fragmentacion”,
su “ausencia” o “lejania” en el lenguaje del
poeta), y las acomete con sutil voluntad
metafdrica, reinventandolas como imagen, como
artificio de “sobrenaturaleza”. Se trata de una
aproximacion que respeta la corporeidad de la
imagen poética, tan soberana en su
sustancialidad propia, que se le presenta como
“enemiga” que incita a una comunicacion.

En el pasaje antes citado, cuando se acomoda
en la butaca del “oidor”, el “estanciero”,
“maestro” o “capitan”, percibe las multitudes
revolucionarias de la historia y las convierte en
imagen alegdrica, tan perturbadora como plena
de significacion: “ve el devenir, de los sans-
coulottes en oleadas lentas, grises, veridicas y
eternas”l. Ese tipo de imagen, que en el vuelo
del estilo barroco de Lezama alcanza
deslumbrante autonomia y vida propia,
proporciona el suelo de la soberania barroca. En
otras palabras, la soberania es el estilo barroco,
capaz de dotarse mediante la proliferacion
auténoma de la imagen, de su propio espacio de
experiencia, conocimiento y aparicion de la
verdad, que el poeta llama “espacio gnostico”#, y
de respetar a su vez la soberania de la imagen.

4 Pasaje ya citado, “La curiosidad barroca”, op. cit., p.
303.

# Sobre la nocion del espacio gnéstico ver la nota 20.
Afadimos a lo ya indicado arriba y en la nota 16, esta
variacion de Lezama Lima en torno a una nocion que
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El “milagro” soberano segin lo entiende
Bataille, responde a una teologia negativa, es
pura descarga, gasto, sacrificio, pérdida de si y
abandono, en fin, apocalipsis® (como
corresponde al nomos occidental), pero el milagro
de Lezama es génesis y descubrimiento, mundo
nuevo y trascendencia, segin su gnosis de lo
americano. De acuerdo con la gnosis lezamiana,
toda poesia se funda en la palabra biblica que
instaura al hombre como “imagen y semejanza”
de Dios, convirtiéndose asi la imagen, en su
fragmentacion e incompletud constitutiva, en
sustancia del humano y su mundo: “Ese ser
concebido en imagen, y la imagen como el
fragmento que corresponde al hombre y donde

recorre una amplia constelacion de significados: “El
espacio tiene tanta ascencional formal como lo
terrenal, y tenemos que pensar que el afan de lo
espacial de hipostasiarse, de hacerse cuerpo y
posibilidad formal, es tan ardido como en los misticos
asegurar la opuesta flecha, de ir a lo desconocido a
través del conocimiento transfigurativo” (en “La
posibilidad en el espacio gndstico americano”, op. cit.,
p. 102).

4 Por eso, como sugiere Antonio Campillo, Bataille,
enfrentado a la amenaza nuclear de la guerra fria,
retrocede ante las implicaciones catastroéficas de sus
tesis negativas de la soberania, y opta por despolitizar
(relativamente) el concepto; cf. A. Campillo,
“Introduccién/El amor de un ser mortal”, en G.
Bataille, Lo que entiendo por soberania, op. cit., pp. 9-54;
en especial pp. 36-37.
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hay que situar la esencia de su existir’#. En
consecuencia, la fragmentaciéon misma de la
imagen del mortal, que contiene la noche de la
ausencia y la muerte, garantiza su prefiez
alegorica: “Si somos imagen y podemos ser
semejanza —dice entonces—, situemos ante la
noche [---] nuestra dilatacion como
movimiento”#. No es en la negacién ni en el
sacrificio (en el sentido aniquilador de la ldgica
hegeliana de Bataille), sino en “la espera, la
resistencia y la huida”#, que se despliega el
movimiento a partir del cual se “dilata” o
redimensiona el espacio de la imagen:

Huyendo desarrollamos un espacio
ciertamente que no iluminado, que aunque
tampoco responde a las exigencias visibles
de nuestra voluntad, constituye en su
carnalidad la tnica precision posible de
nuestra gravedad y resistencia. La
gravedad del que huye, del que tiene
miedo y busca una claridad que le
provoque un ambito de compafiia, estad
formando una sustancia exteriormente
devoradora, pero que transporta la

# (Cf. “Introduccién a un sistema poético”, en J.
Lezama Lima, Introduccién a los vasos orficos, Barral
Editores, Barcelona, 1971, pp. 183-193; cita en la p. 68.
4 Jbidem, p. 87.

4 Cf. “X y XX”, en Introduccion a los vasos 6rficos, op.
cit,, pp. 7-22; citaen la p. 21.
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necesidad del silencio para preparar el
trueque de la espera en la llaneza que
desespera y recobra su funcionalidad para
los sentidos.¥

Segun vimos, el sefior barroco “aparece cuando
ya se han alejado el tumulto de la conquista y la
parcelacion del paisaje del colonizador”, sus
descubrimientos no son ocupaciones ni
expropiaciones, segun la  epistemologia
occidental homdloga a la conquista del Nuevo
Mundo que instauré el nomos europeo de la
tierra®. El sefior barroco se aleja del bando
conquistador, asume otro bando®, y se instala en
su ambito poético de soberania, no cuando
conquista, ya sea con el poder o con el
conocimiento que es poder (la episteme
nomotética, lo “iluminado” con el
descubrimiento), sino cuando huye del nomos de
la tierra y la episteme que lo conforma, hacia un
espacio de la espera y la comunicacién, mas que
del cumplimiento o la llegada. Por eso Lezama

¥ Ibidem., p. 21.

4 Cf. C. Schmitt, The Nomos of the Earth, op. cit., pp.
130-138.

49 Que no necesariamente es “el” otro bando: “El sefior
barroco quisiera poner un poco de orden, pero sin
rechazo, una imposible victoria donde todos los
vencidos pudieran mantener las exigencias de su
orgullo y de su despilfarro”, en “La curiosidad
barroca”, op. cit., p. 305.
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siempre postula una gnosis y mno una
epistemologia. Gnoseologia y epistemologia
suelen ser sindnimos en el lenguaje filosofico
ordinario, pero el empleo que Lezama hace de la
palabra gnosis, dada la carga religiosa que
conlleva, connota el conocimiento como
cohabitacién eroética de lo conocido con lo
desconocido, en contradistincién de una
epistemologia moderna donde el conocimiento
seria operacion técnica de liquidacion del
desconocimiento y apropiacion de la verdad. “Lo
que se oculta —dice el poeta— es lo que nos
completa y es la plenitud de la longitud de la
onda. El saber que no nos pertenece y el
desconocimiento que nos pertenece forman parte
para mi de la verdadera sabiduria”.

A fin de cuentas, el sefior barroco es la
alegoria de una poética, y se sostiene en una
tautologia. =~ Su  figura ~misma instaura
soberanamente la poética que lo nombra. No
cabe sino reiterar que la poética barroca
alegorizada con tal figura es inseparable del
espacio textual que la expone y del singular
sefiorio que comporta su estilo, tal cual lo
demuestra este otro pasaje donde se nos presenta
al barroco sefior, en medio de una proliferacién
de imagenes con vida propia, resistentes, como

5 “Confluencias”, en Introduccion a los vasos orficos, op.
cit., pp. 253-272; cita en la p. 255.
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casi todo lo escrito por Lezama, a la lectura como
epistemologia de la apropiacion:

El lenguaje, al disfrutarlo, se trenza y
multiplica; el saboreo de su vivir se le
agolpa y fervoriza. Ese sefior americano ha
comenzado por disfrutar y saborear, pieza
ya bien claveteada, si se le extrae brilla y
desentona. Su vivir se ha convertido en una
especie de oreja sutil, que en la esquina de
su muy espaciada sala, desenreda los
imbroglios y arremolina las hojas sencillas.
Sala llamada galpdn, y en noticias del Inca
Garcilaso, tomada del lenguaje de las islas
de Barlovento. “Los reyes incas tuvieron
esas salas tan grandes —dice el mismo
Garcilaso— que servian de plaza para
hacer sus fiestas en ellas cuando el tiempo
era lluvioso”. Ese sefior exige una
dimensién: la de su gran sala, por donde
entona la fiesta, con todas las aranas
multiplicando sus fuegos fatuos en los
espejos, y por donde sale la muerte con sus
gangarrias, con su procesion de bueyes y
con sus mantas absorbiendo la ltgubre
humedad de los espejos venecianos."!

51 “La
p. 304
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Esa dimension que exige el sefior, la gran sala
con “arafias” o ladmparas cristalinas, luces,
sombras y espejos donde surge tanto la fiesta
como la muerte, es nada menos que el punto de
ocurrencia del milagro soberano (que la teologia
negativa de Bataille nunca le permitié imaginar
espacialmente), es el espacio gnostico abierto por
el propio estilo barroco de Lezama y la “viviente
causalidad metaforica”>? en que él basa, no so6lo
su actividad estética, sino todo un modo de
conocer, su modo de acercarse a la experiencia,
la comunicacién y la relacion con el otro,
constituyéndolos en predio de intimidad libre, es
decir, en practica soberana. La inmensa sala de
sombras, luces y espejos constituye una morada
interior, un domo o casa, asidero de una
economia simbdlica familiar o familiar-ampliada,
que se abre a los otros, los invitados. Es un
galpdn caribefo, inca, y mestizo, pero también
un decorado veneciano. Los espejos son ventanas
invertidas hacia dentro que multiplican ese
espacio interior, le crean plurales dimensiones, lo
repliegan e inventan otra exterioridad capaz de
abarcarlo todo. La gran sala del sefior barroco se
parece a la monada de Leibniz en que Gilles
Deleuze basa su interpretacion del barroco®.

52 “A partir de la poesia”, en Obras completas, tomo 11,
op. cit., pp. 821-842 (1% ed., 1970); cita en la p. 833.

5 El pliegue: Leibniz y el barroco, Paidds, Barcelona, 1989
[1® ed. francés, 1988; trad. J. Vazquez Pérez y U.
Larrazaleta], p. 42. Ver ademas, del mismo autor,
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Ademads, su fuerte carga de interioridad la
aproxima a la oikeiotés en que Platon a veces
parece fundamentar el potencial politico de la
amistad. La oikeiotés es el espacio interior de la
persona, que la consciencia percibe como
inmediatamente suyo, y que se caracteriza,
segun Platén, por una fuerte atraccion o afinidad
con el Bien, lo cual conduce a la afinidad con
otros que sienten esa misma atraccion, es decir, a
los amigos, y a invitarles a compartir ese mismo
espacio intimo. Es decir, la oikeiotés encuentra su
realizacion intima en el Bien, y el Bien engendra
relaciones de oikeiotés entre quienes le son afines,
motiva asi la uniéon del uno y el otro por aquello
mas cercano que les es propio y afin. La oikeiotés
convierte asi a la amistad en un vinculo entre las
interioridades de dos o mas personas, mas que
en un vinculo meramente externo, meramente
convencional, entre individuos. Esta nocion, se
complementaria con el eros para potenciar la
fundacion de una comunidad de afinidades
electivas, tema que incide en el de la célebre
Republica platonica. La oikeiotés conduce a la
koinoia o comunidad de sensibilidades afines>.
Nada mads apropiado para aproximarnos

Seminario sobre Leibniz, sesion del 16/12/1986
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=133&
groupe=Leibniz&langue=3].

5 Me baso en la lectura de Platon (Lysis y el Banquete)
realizada por J.-C. Fraise, op. cit., pp. 142-144, 147, 157
y otras.
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conceptualmente al espacio gnostico donde el
sefior barroco de Lezama comparte y convive
con sus semejantes, es decir, con otros soberanos
y soberanas de su mundo. Pero se debe constar
que la oikeiotés lezamiana no se reduce al alma
platonica, segin vimos en el pasaje citado es una
gran sala de decorados y espejos, una dimension
creativa de la experiencia habitada por el cuerpo,
los sentidos, la imaginacion, los espiritus, y la
tierra, plasmable en un gran espacio gnostico
americano.

Lezama introduce en su gran sala de espejos
ese nomos de la tierra, legitimado, segin Schmitt,
por “el descubrimiento y la ocupacion”, y lo
devora dentro de la gnosis del paisaje americano,
inspirada en la curiosidad y la instalacion. El
importante ensayo mito-poético, titulado “La
curiosidad barroca”, invoca precisamente la
virtud de su protagonista y proton philon para
instalarse en el paisaje americano y desplegar su
curiosidad. En primer lugar, el sefior barroco no
ocupa la tierra, sino que se instala en el paisaje.
“Instalarse” no es aqui un acto de ocupacion,
sino de adaptacion, como si se ajustara el cuerpo
propio a un espacio y a una convivencia con lo
otro. El “paisaje” es la imagen viva de la tierra,
con toda su impronta fisica, sensorial e
imaginaria, pero sin las implicaciones de
expropiacion, apropiacién y segregacion del

5 C. Schmitt, op. cit., p. 66.

39



Juan Duchesne-Winter

nomos®. Por otro lado, la curiosidad del sefior no
se expande como “descubrimiento”, €él no
“descubre”, en el sentido epistemologico-
positivo de dicha palabra, sino que curiosea.
Ejercer la curiosidad, en el idioma lezamianés, es
dejarse arrastrar por la “imantacion de los
desconocido” americano y entregarse a ella como
si se saboreara el desconocimiento mismo que se
nos ofrece, conscientes de que “[lJo desconocido
es casi nuestra dUnica tradicion”¥. Segun
apuntamos arriba, para Lezama la verdad solo se
nos ofrece en la cohabitacion erdtica entre lo
conocido y lo desconocido, y tiene muy poco que
ver con las técnicas y métodos del conocimiento
institucional (en lo que coincide con su “alieno”
nihilista, Bataille®).

Una tradicion creada a partir de “lo
desconocido” no necesariamente es, entonces,
una tradicién de descubrimiento, sino una en la
cual lo desconocido mismo, en su oscuro
esplendor, se inscribe como memoria, se integra
al alfabeto de la lengua de la tribu como aquellas
letras incdgnitas que los poetas introdujeron en
los  alfabetos de las eras  arcaicas,
proporcionandonos, segin Lezama, “letras,
liberadas de la grafia signaria”, es decir, “letras
para lo desconocido”, gracias a las cuales el

% Jbidem, p. 69.
57 “ A partir de la poesia”, op. cit., p. 823.
5 Ver supra.
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“alfabeto aparece entonces como una coleccion
de sefales de lo que se conoce y lo que se
desconoce”®. Para Lezama la memoria de lo
desconocido americano no es un archivo o un
deposito  que  aguarda el acto de
“descubrimiento” del investigador, sino alfabeto
vivo que recorre todo el registro corporal y
simbolico de la cultura americana: proliferacion
de letras y formas “liberadas de la grafia
signaria” cuya mejor sintesis historica es el
Aleijadinho, alegoria de la transculturacion
proliferante en que se funda el espacio gnostico
americano. La  figura cuasi-mitica  del
Aleijadinho, que segin Lezama “representa la
culminacion del barroco americano”, completa
también su gran apologia del sefior barroco, al
aparecer como ejemplo cumbre, exhortatorio, de
“quien hemos llamado auténtico primer
instalado en lo nuestro, [que] participa, vigila y
cuida, las dos grandes sintesis que estan en la
raiz del barroco americano, la hispano incaica y
la hispano negroide”®. Cito la impresionante
conclusion del ensayo, donde se retrata, con una
rotundidad que nos dispensa de mayor
comentario, el dptimo avatar del proton philon, el
angel tutelar de Cemi, Fronesis, Lucia, Focidn,

% “Preludio a las eras imaginarias”, en Obras
completas, op. cit., pp. 797-820 (12 ed. 1970); citas en las
pp- 813, 815y 819.

6 “La curiosidad barroca”, op. cit., p. 324.
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Licario, Ynaca, y los demds amigos instalados en
la antesala paradisial de la gnosis lezamiana:

Su madre era una negra esclava. Su padre
un arquitecto portugués. Ya maduro, el
destino lo engrandece con una lepra, que lo
lleva a romper con una vida galante y
tumultuosa, para volcarse totalmente en
sus trabajos de piedra. Con su gran lepra,
que esta también en la raiz proliferante de
su arte, riza y multiplica, bate y acrece lo
hispanico con lo negro. Marcha al ras de las
edificaciones de la ciudad. El mismo,
pudiéramos decir, es el misterio generatriz
de la ciudad. Como el proverbio que
citamos, vive en la noche, desea no ser
visto, rodeado del suefio de los demaés,
cuyo misterio interpreta. En la noche, en el
crepusculo de espeso follaje sombrio, llega
con su mulo, que aviva con nuevas chispas
la piedra hispanica con la plata americana,
llega como el espiritu del mal que
conducido por el angel, obra en la gracia.
Son las chispas de la rebelion, que surgidas
de la gran lepra creadora del barroco
nuestro, esta nutrida, ya en su pureza, por
las  bocanadas del veridico bosque
americano.®!

6! Ibidem, p. 325.
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I1

Advenimiento y placenta

Existe entre nosotros otra suerte de politica, otra suerte
de regir la ciudad de una manera secreta.

José Lezama Lima, citado por C. Vitier, op. cit., p.
XXIV

Confluencia y nacimiento

Paradiso, contrario a la prescriptiva épica,
comienza ad ovo. El relato abre con el nacimiento
del protagonista, la memoria de un evento de su
niflez equivalente a un parto psiquico: el nifito
de cinco afios, José Cemi, sobrevive, como si
naciera de nuevo, a un ataque de alergia y asma.
Nacer es sobrevivir desde que el protagonista
aparece en escena, desde que surge la imagen
novelesca que lo constituye, transitando la
zozobra, perfilandose sobre un contrapunto de
vida y muerte. En Lezama todo nacimiento es
una confluencia de contrapuntos, sin mas suelo
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originario que la fragmentacién y el devenir de lo
multiple. Ciertamente, las oscilaciones
infinitesimales entre la vida y la muerte son
patrimonio de la noche del asmatico. El autor
refiere cdmo los trances corporales del asma
confluyen en la noche y la escritura. Asma, noche
y manos, muerte y vida, constituyen una suerte
de quimera escribiente, un solo cuerpo para las
palabras: “Pero generalmente trabajo en el
crepusculo, y a veces en la medianoche cuando el
asma no me deja dormir y entonces decido irme
a una segunda noche y comenzar a verme las
manos penetrando en el halito de la palabra”. A
lo que anade:

[...] vivo como los suicidas, me sumerjo en
la muerte y al despertar me entrego a los
placeres de la resurrecciéon [...]. Me
consuela pensar en la infinita cofradia de
grandes asmaticos que me ha precedido.
Séneca fue el primero. Proust, que es de los
altimos, moria tres veces cada noche para
entregarse en las mananas al disfrute de la
vida. Yo mismo soy el asma [...].%2

62 Ciro Bianchi et al., “Interrogando a Lezama Lima”,
en P. Simon (ed.) Recopilacion de textos sobre José Lezama
Lima, Ediciones Casa de las Américas, La Habana,
1970, pp. 11-41; cita en las pp. 29-30.
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El ensayo titulado “Confluencias” expande esta
escena imaginaria donde concurre, no sélo la
noche, el asma, la muerte, la escritura y la
resurreccion, sino la corporizacion del otro sin
rostro, encarnado en una mano. El texto asume
un tono novelesco que sirve de comentario al
calce de la escena primaria de Paradiso. La
primera oracion del ensayo declara: “Yo veia la
noche como si algo se hubiera caido sobre la
tierra”. A lo que siguen expresiones de angustia
entre poesca y proustiana como: “De nifio esperaba
siempre la noche con innegable terror”, y:

La noche se ha reducido a un punto, que va
creciendo de nuevo hasta volver a ser la
noche. La reducciéon —que compruebo— es
una mano. La situaciéon de la mano dentro
de la noche, me da un tiempo. El tiempo
donde eso puede ocurrir. La noche era para
mi el territorio donde se podia reconocer la
mano. [...] Desconocida porque nunca veia
un cuerpo detrds de ella. Vacilante por el
temor, pues con una decision inexplicable,
iba lentamente adelantando mi mano,
como un ansioso recorrido por un desierto,
hasta encontrarme la otra mano, lo otro.%

El encuentro con ese fragmento de “lo otro”, la
mano, consuela al narrador del ensayo, hace

6 “Confluencias”, op. cit., pp. 253-254.
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decrecer su angustia, en la medida en que le “da
un tiempo”, en cuanto potencia el evento. Mas no
el evento de la simple presencia del otro (“nunca
vela un cuerpo tras ella”), sino en cuanto
fragmento corporal (todo cuerpo es fragmento en
Lezama) que solicita la invencion de la imagen
de lo otro, del cuerpo de su imagen, al cabo del
recorrido deseoso del desierto de la ausencia. Ese
filo de la medianoche, esa asma, esa corporalidad
zozobrante entre el hundimiento y la flotacidn, la
ascension y el descenso, dan un tiempo para el
evento que potencia la comunicaciéon corporal
con el otro que es la escritura: la novela. La
primera frase de Paradiso es la mano que surge en
la noche desconsolada:

La mano de Baldovina separo los tules de
la entrada del mosquitero, hurgo
apretando suavemente como si fuese una
esponja y no un nifio de cinco afos; abrid la
camiseta y contempld todo el pecho del
nino lleno de ronchas, de surcos de violeta
coloracion, y el pecho que se abultaba y se
encogia como teniendo que hacer un
potente esfuerzo para alcanzar un ritmo
natural; abrié también la portafiuela del
ropén de dormir, y vio los muslos, los
pequenos testiculos llenos de ronchas que
se iban agrandando y al extender mas atin
las manos, notdé las piernas frias y
temblorosas. En ese momento, las doce de
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la noche, se apagaron las luces de las casas
del campamento militar y se encendieron
las de las postas fijas, y las linternas de las
postas de recorrido se convirtieron en un
monstruo errante que descendia de los
charcos, ahuyentando los escarabajos. %

La mano de Baldovina, la criada de la familia, ese
fragmento de “lo otro”, acttia como partera de la
novela y de su protagonista. Ella penetra con
movimientos de comadrona el revestimiento
matricial del nino, separa los tules del
mosquitero, hurga su vestimenta, palpa su
cuerpo, examina sus testiculos, como si
atestiguara el sexo con que viene al mundo.
Como recién nacido que tras emerger de las
aguas amnioticas intenta conjurar su primera
respiracion, el pecho del nifio se abulta y
esfuerza. Unas luces se apagan, otras se
encienden. Los claroscuros barrocos concitan
monstruos amenazantes. Lezama menciona en
“Confluencias” el “descenso placentario de lo
nocturno, el fiel de la medianoche”®, que debe
preceder, en Paradiso, al encuentro final de José
Cemi con Oppiano Licario. Pero en otro
comentario  también coloca ese trance
preparatorio al inicio de la novela, al describir
sus primeras paginas como el momento “que

64 Paradiso, op. cit., p. 5.
65 Op. cit., p. 261.
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pudiéramos llamar placentario, del surgimiento
de la familia, de desenvolvimiento en la placenta
familiar”e.

Pero debemos insistir, reiterando lo que casi
ha venido a ser un lugar comtin, que en Lezama
prevalece  “lo  dificil””. Ese  “segundo
nacimiento”® metafdrico del cuerpo de la imagen®

6 C. Bianchi et al., “Interrogando a Lezama Lima”, op.
cit,, p. 22.

¢ Para una formulacion canénica del harto discutido
principio de lo dificil en la poética barroca lezamiana,
revisar “Mitos y cansancio clasico”, en J. Lezama
Lima, La expresion americana, en Obras completas, op.
cit, pp. 279-301 (1% ed. 1957), p. 279; y la célebre
alocucién de la madre en el texto de Paradiso, op. cit.,
p- 320y ss.

6 Cf. “Preludio a las eras imaginarias”, op. cit., p. 801:
“La forma como efecto presupone ya la segunda
naturaleza, el segundo nacimiento, el ‘todo puede ser
naturaleza’ pascaliano” (énfasis mio).

 El “cuerpo de la imagen”, en Lezama, es el cuerpo
creado por la “sobrenaturaleza”, donde confluyen
percepcidn sensorial e imaginacién metaférica. Es una
transformacion fenomenolédgica de la imagen factica
del cuerpo obtenida sensorialmente. Ver pasajes al
respecto en Paradiso, op. cit., p. 362 (“El cuerpo es la
permanencia de un oleaje innumerable, la forma de
un recuerdo, es decir, una imagen”) y Oppiano Licario
(ed. de César Lopez), Catedra, Madrid, 1977, pp. 316,
382 y ss.; y para mi conceptuacion, basada en Henri
Bergson y Gilles Deleuze, de lo que llamo “imagen-
cuerpo”, ver “Las mil mesetas de Santa Teresa”, en J.
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que es José Cemi, sobrenada en la mads
angustiosa dificultad y complica el primer
episodio del texto. Baldovina falla en apaciguar
la crisis del nifio. Esta combina un episodio
asmatico (alergia respiratoria) con una erupcion
alérgica de la piel. El ser alérgico del cuerpo todo
(“Yo soy el asma” —ha dicho el autor—) signa
un cuerpo dominado por la reaccién
anticorporal, un anticuerpo que lucha contra la
propia naturaleza, para advenir a lo que el
idioma lezamianés llama la “sobrenaturaleza””,
es decir el cuerpo de la imagen que es obra de la
invencion artistica y verbal. El jadeo se agolpa,
las ronchas crecen “agrandadas en su rojo de
infierno [...] como animales que eran capaces de
saltar de la cama”. Baldovina acude, sin éxito, a
frotaciones de alcohol y hasta improvisa un bafo
de esperma de vela sobre la piel eruptiva del
nifo, lo que remite a la piel leprosa del
Aleijadinho, piel que incide de alguna manera,

Duchesne Winter, Politica de la caricia: ensayos sobre
corporalidad, erotismo, literatura y poder, Libros
Nomadas y Decanato de Estudios Graduados e
Investigacion de la Universidad de Puerto Rico, San
Juan, 1996, pp. 49-100.

7 La “sobrenaturaleza” o “segunda naturaleza”, en el
vocabulario  fenomenoldgico de Lezama, es
equivalente “al artificio verbal”, cf. “Respuestas y
nuevas interrogaciones. Carta abierta a Jorge
Manach”, en Imagen y posibilidad, op. cit., pp. 184-190
(1% ed. 1949), p. 186.
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como metafora de una racialidad conflictiva
conjurada por el exceso formal, en los
desaforados relieves que el legendario senor
barroco de La expresién americana esculpe en las
noches sobre la ciudad”. El Aleijadinho es hijo de
arquitecto portugués y negra brasilefa, “vigila”
la confluencia de lo inca, lo africano y lo ibérico
en la era imaginaria de América. Aqui José Cemi
“nace” en un ritual, un “teatro nocturno””? cuyas
figuras genésicas son un consorte de criados, la
campesina castellana Baldovina, el gallego Zoar
y la negra Truni, con total ausencia de sus
padres, Rialta y el Coronel, los amos criollos de
la casa. Baldovina acude a Zoar y Truni dos
veces para pedir ayuda. La primera vez los
encuentra bajo las mantas de la cama, formando
una montafa, en obvio trajin conyugal. Al
segundo llamado de Baldovina ellos acuden ante
la cama del nifio espasmoddico a oficiar un ritual
de raigambre sincrética que alude a la poética
participativa “en el Espiritu Santo, en la madre
universal” tal cual invocada en “Confluencias””:
Los tres se juntan para ofrecer “soluciones
ancestrales”: “Truni, Trinidad, precisaba con su
patronimico el ritual y los oficios. Si, Zoar parecia

7t En “La curiosidad barroca”, op. cit, p. 324.
Agradezco a Raquel Alfaro el sefialarme esta alusion a
la lepra de Aleijadinho como metafora de racialidad
conflictiva trasvasada a la forma barroca.

72 Paradiso, op. cit., p. 7.

73 “Confluencias”, op. cit., p. 261.
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como el Padre, Baldovina como la hija y la Truni
como el Espiritu Santo””. Zoar levanta al
muchacho, se tiende boca arriba sobre la cama y
coloca el cuerpecito sobre su ancho pecho
desnudo, cruzandole los brazos por encima
mientras Truni besa los brazos cruzados y al
nino, tan afanosamente, que llega “hasta el
asco””. “Eso [la tanda de besos] debe ser para
ella un gran placer” —le comenta Baldovina a
Cemi una vez concluida la ceremonia”. La crisis
cede, y una “copiosa orinada””® conduce al nifio
hacia el suefio. Obviamente se trata de una cura
por simpatia erdtico-genésica. Presenciamos una
escena terapéutica de fuertes connotaciones
genésicas, donde cada gesto tiende puentes a la
metafora sexual (la pareja bajo las mantas, la
trinidad, el abrazo de los cuerpos, el cruzamiento
de brazos, los besos, la “copiosa orinada” que
connota una eyaculacion). Ademads, toda Ia
composicion simbdlica apunta al sincretismo
ancestral. El pequenio Cemi renace desde el terror
de la noche y el asma gracias a los saberes
simbolicos y el performance corporal de los
criados que surgen tras la mano de “lo otro”
tendida en la oscuridad. Y todo ello ocurre
cuando los padres de él, que son los amos del
“teatro nocturno” que es la casa, no estan

74 Paradiso, op. cit., p. 11.
75 Ibidem, p. 12.
76 Ibidem, p. 13.
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presentes. Esto complica las filiaciones y la
genealogia del protagonista: en ningtin modo se
reducira a la identidad familiar o nacional
puramente sanguinea ni a los registros
dominantes de la cultura. Nace asi un vastago
barroco digno de la tradicion del Aleijadinho y
sus semejantes. Sus parteros son los oficiantes
nocturnos de una poiesis no-dominante que
infiltra la republica doméstica. No debemos
olvidar que la erupcion de la piel aparece como
metafora de una conflictividad racial conjurada.
Estas confluencias ingresan en el giro barroco al
cual adviene José Cemi. Tomo la expresiéon “giro
barroco” de Willy Thayer, quien lee asi la
propuesta fundamental de Walter Benjamin: “Se
trata no de una nueva forma de abrirse paso
hacia el barroco, sino mas bien de una forma
barroca de abrirse paso hacia las cosas””. El giro
barroco comportaria entonces, un vuelco donde
tanto la concepcion critica como el estilo barrocos

77 W. Thayer, “El giro barroco”, op. cit., p. 97. Cabria
examinar en otra parte las posibles coincidencias de
un giro lezamiano con el giro barroco propuesto,
segin Thayer, por Benjamin. Pero cabe consignar de
antemano que la obra de Lezama se distancia
absolutamente del nihilismo melancélico aspectado en
la deriva alemana, donde Benjamin persigue una serie
alegorica que remacha, autoaniquildndose, en el
emblema del cadaver; cf. W. Benjamin, El origen del
drama barroco alemdn, Taurus, Madrid, 1990 (12 ed.
aleman, 1928; trad. de J]. Munoz Milanés), p. 214.
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se imbrican para adquirir la potencia de un modo
de conocimiento, de una gnoseologia. A mi
juicio, Lezama también realiza un vuelco de esa
envergadura. Si bien Paradiso es una saga de
aprendizaje y transformacion personal, José
Cemi nace en el giro barroco lezamiano, es decir,
no aprende su poética, sino que la encarna en sus
transformaciones. Con la maduracion vy
aprendizaje de Cemi dicho giro poético solo
toma conciencia para si, pues ya ha ocurrido
como conciencia en si desde la incepcion del
personaje. Cemi mismo es epitome alegorico de
la “imagen posible”, segin definida por el autor
en otra parte, él es nada menos que “el nacido
dentro de la poesia”, que en modo casi
evangélico encarna “la dltima de las historias
posibles”:

Apesadumbrado fantasma de nadas
conjeturales, el nacido dentro de la poesia
siente el peso de su irreal, su otra
irrealidad, continuo. Su testimonio del no
ser, su testigo de acto inocente de nacer, va
saltando de la barca a una concepcion del
mundo como imagen. La imagen como un
absoluto, la imagen que se sabe imagen, la
imagen como la ultima de las historias
posibles.”

78 “Las imagenes posibles”, en Introduccién a los vasos
orficos, op. cit., pp. 23-51 (12 ed. 1948); cita en la p. 23.
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El origen y nacimiento del personaje es el giro
barroco mismo, es el surgimiento de una
dimension del artificio mas natural que la
naturaleza misma, donde la imagen, en lugar de
reflejar el mundo, lo convierte en reflejo suyo.
Esto es lo que Lezama plantea cuando dice, en su
vernaculo lezamianés, que “la misma serie de lo
condicionado engendra lo incondicionado””. En
otras palabras, propone una praxis poética que
convierte a la serie de la imagen (segun ésta se
despliega en los artificios verbales) en serie
causal autonoma cuyo sentido “brota de una
escritura indescifrable”®, a partir de wuna
subjetividad interpretante que €l llama “el sujeto
metafdrico, el sujeto que interviene en forzosas
mutaciones”8!. Dicho sujeto en cierto modo no
descifra, y en verdad se puede decir que no
interpreta en el sentido estricto de la palabra, sino
que crea, inventa a partir de la imagen misma y
desde ella; en fin, “interviene en forzosas
mutaciones”. José Cemi es la instancia novelesca
de ese sujeto metafdrico, desplegada en el curso
de sus transformaciones. Los contrapuntos
histéricos e imaginarios de su genealogia
configuran el destino de una republica posible,

79 “Preludio a las eras imaginarias”, op. cit., p. 800.

8 Ibidem, p. 801.

81 “Mitos y cansancio clasico”, en La expresion
americana, op. cit., p. 290.
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que se desenvuelve en el seno de mutaciones y
metamorfosis sugerentes, desde la poiesis
barroca de la imagen.

Sefiorio doméstico y proto-politica

El ambito “placentario” al que adviene José Cemi
en su “segundo nacimiento” como germen del
sujeto metafdrico, es la casa familiar, espacio
resumido asi en este simple preambulo: “El
teatro nocturno de Baldovina era la casa del
Jefe”82, La casa familiar contiene una economia
simbolica de doble importe: 1) es una innegable
matriz imaginaria del yo, es decir, de la
intimidad; 2) pero no es necesariamente
auténoma, la permea también una economia
social, politica y publica. El “Jefe” no sélo es amo
de la casa, y pater familias, sino que también es el
“Coronel”, apelativo militar que todos, familia,
criados y la sociedad inmediata, asumen en
sustitucion de su nombre propio (don José, José
Eugenio, Sr. Cemi) o del vocativo paterno (padre,
papa, etc.). La casa del Coronel radica, ademas,
en el Campamento Militar Columbia, espacio
histéorico  que  problematiza  con  sus
ramificaciones referenciales, el universo publico
(de la res publica) donde se sitia el teatro
novelesco desde su génesis. En esta cubanisima
novela no puede evadirse la carga simbodlica de

82 Paradiso, op. cit., p. 7.
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un lugar atravesado por tantos acontecimientos
politicos. No hay inmanencia interpretativa que
contenga la fuga de significaciones activada por
este referente. El Campamento Militar Columbia
fue establecido por las tropas de ocupacion
estadounidenses dentro de los limites de La
Habana, a raiz de la Guerra Hispanoamericana,
en 1898. Su nombre deriva de la procedencia de
los soldados invasores que lo habitaron (District
of Columbia). Inevitablemente se convierte en
simbolo de la frustracion de los ideales
independentistas que inspiraron la guerra de
1895 y del humillante secuestro padecido
durante décadas por la Republica de Cuba a
manos de los Estados Unidos y sus politicas
injerencistas. Desde muy pronto el Campamento
Columbia se convirtié en el mds importante
enclave de un ejército republicano concebido,
disefiado y establecido por las autoridades
norteamericanas a partir de la Guardia Rural,
cuya factura enteramente colonizada 'y
antinacional incluyé el juramento de lealtad a los
Estados Unidos, y la exclusiéon de
independentistas 'y negros®. Durante la

8 Segun explica Louis Pérez, el ejército cubano
mantendria, durante los sesentas afios anteriores a la
Revolucion del 59, el caracter de “agencia policiaca al
servicio de los Estados Unidos”, ajeno a los intereses
de la nacién cubana, que desde un principio se le
imprimié a la Guardia Rural fabricada durante la
ocupacion norteamericana; cf. L. Pérez, Cuba Between
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Revolucion del 33 el Campamento Columbia fue
el foco de la sublevacion de cabos y sargentos
que dio paso al primer equipo de poder estatal
no-oligarquico, en el cual figuraron nacionalistas
revolucionarios como Antonio Guiteras, pero
también el sargento Batista, quien mas tarde
establece el predominio militarista sobre el
estado cubano®. Finalmente, la noche del 8 de
enero de 1959, Fidel Castro pronuncia desde el
Campamento Columbia, en transmision directa a
la nacion, lo que vino a ser el enunciado
inaugural del triunfo revolucionario, en el cual,
ademds de proclamar la continuidad y
recuperacion de los ideales secuestrados de la
Republica, abole el ejército neocolonial creado
por la intervencién estadounidense. El lugar,
reocupado por las masas populares se convierte
en el teatro donde se consuma la figura del
Principe Moderno, quien ejecuta un proyecto de
estado deslindado de los lastres y atavismos
correspondientes a mds de 400 afios de
colonialidad del poder sobre los que se habia
fundado el nomos de la tierra occidental. Los
testigos del performance realizado por Castro la
noche del 8 de enero en el lugar que en ese
mismo momento dejaba de ser el simbolo de la

Empires 1878-1902, University of Pittsburgh Press,
Pittsburgh, 1998, p. 343.

8¢ Cf. Lionel Soto, La revolucién precursora de 1933,
Editorial Si-Mar, La Habana, 1995, pp. 486, 492 y ss.
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neocolonia para convertirse en cuna de una
nueva enunciacion nacional, inscriben tal
performance como un evento epocal que no dejé
de recibir su sefial de portento: las célebres
palomas blancas que subitamente se posaron
sobre los hombros de Fidel Castro mientras
hablaba: “En medio de la oscuridad de la noche,
mientras Fidel habla, la brillante luz de los
reflectores ilumina las blancas palomas que, en
hermoso simbolismo, se posan sobre sus
hombros”®.

Pero todo esto es importante en nuestra
lectura, precisamente porque no parece importar
para nada en la narracion de Paradiso. Si bien
todas estas  asociaciones  historicas y
circunstanciales son ineludibles desde el punto
de vista de una lectura contextual de la obra
literaria, la importancia del Campamento
Columbia en Paradiso consiste precisamente en el
hecho de que una novela tan propensa al flujo
espontaneo de las asociaciones simula soslayar
este tipo de asociaciones historico-politicas al
convertirlas en objeto de una mencién en
negativo. El patriarca familiar y el personaje mas
venerado de la obra, el Coronel (José Eugenio
Cemi) aparece estructuralmente ligado al ejército
de la republica mediatizada sin fisura ni
problematizacién alguna, basando en gran

8  Antonio Nufiez Jiménez, En marcha con Fidel, tomo
I, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1892, p. 45.
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medida su auctoritas familiar y social en su
pertenencia a una institucion simbolo de la
pseudo-republica y de la injerencia extranjera
que deslegitimo6 la modernidad politica cubana.
Se establece asi, desde el principio del relato, la
manera en que actuaran los referentes histdrico-
politicos en Paradiso: como imagenes en negativo,
donde el reflejo directo de lo histdrico-politico se
trueca en zona oscura, y solo brillan aquellos
angulos que no devuelven luz historica directa.
Lo dicho siempre se recorta, como sabemos, sobre
la linea de contorno de lo no dicho. En este caso,
gran parte de ese no dicho corresponde a lo
politico, alcanzando con ello a demarcarlo y a
imprimirle especial pertinencia. Tal es el estilo de
representacion barroca de lo politico desplegado
por Lezama: su modo oblicuo. Estrategia
expresiva que no podemos sino remitir al
programa estético implicito en el intercambio
polémico del poeta con la figura que para su
generacion encarnd al intelectual emblematico de
la Republica mediatizada, Jorge Mafiach. Este
connotado ensayista, que encarn6 por décadas el
aspecto mas convencional y clasico posible de la
ciudad letrada® cubana, proveyo la contrafigura
frente a la cual Lezama y sus amigos de la revista
Origenes definieron su lugar de enunciacion:

86 Cf. Angel Rama, La ciudad letrada, Ediciones del
Norte, Hanover, N. H., 1984.
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Manach, periodista, orador, académico, ex-
senador, narrador mediocre y peor
dramaturgo, era a los ojos de los
origenistas la encarnaciéon [...] de una
Republica pétrea y podrida, donde la
oratoria habia perdido el esplendor que
tuvo en los tiempos de Marti, Montoro y
Sanguily hasta degenerar en el vacio y la
ficciéon de la “cubanidad” de Grau y los
“auténticos”. Una Republica publica y
superficial [...] a la que los origenistas
oponian su trabajo secreto, vinculado a la
tradicion martiana que les llegaba desde el
subsuelo, la “otra manera de regir la
ciudad”, la dedicacién fervorosa a una
obra.?

Si Manach representaba un lugar de lo politico y
una manera de ocupar el espacio de la ciudad,
Lezama le contrapone otro lugar y otro modo de
escribir e inventar una ciudad letrada, una
posible Reptblica distanciada de la politica
positiva al uso, como demuestra esta respuesta a
las objeciones de Manach contra la “oscuridad”
del poeta origenista:

87 Duanel Diaz Infante, Mariach o la Repiiblica, Editorial
Letras Cubanas, La Habana, 2003, pp. 30-31. Los
énfasis y entrecomillados son del autor citado.
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Dispénseme, pero su fervor por la Revista
de Avance es de afioranza y retrospeccion,
mientras que el mio por Origenes es el que
nos devora en una obra que aun respira y
se adelanta, que aun demanda como la
exigencia voraz de una entrega esencial,
que volquemos nuestras mas rasgadas
intuiciones en la polémica del arte
contemporaneo.

Esa falta de filiacion es la que segun
usted levanta cierto resentimiento. No
podiamos mostrar filiacion, mi querido
Manach, con hombres y paisajes que ya no
tenian para las siguientes generaciones la
fascinacion de la entrega decisiva a una
obra y que sobrenadaban en las vastas
demostraciones del periodismo o en la
ganga mundana de la politica positiva.ss

Manach le ha reprochado a Lezama y a los
origenistas no solo su falta de lealtad filial a la
generacion de Avance, sino su apoliticismo.
Contra lo que Lezama afirma una filiacién
diferente, volcada sobre la praxis estética y a las
afinidades electivas a ella correspondientes.
Cuando Lezama se refiere a “las vastas
demostraciones del periodismo” y a la “ganga
mundana de la politica positiva”, hay que tomar

8 “Respuestas y nuevas interrogaciones. Carta Abierta
a Jorge Mafiach”, op. cit., pp. 182-183.
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en cuenta la alta carga polisémica de su lenguaje
y su poder de connotacion. Durante la
sublevacion de los afios 30 contra el dictador
Machado y los eventos insurreccionales
vinculados a ella, Manach fue importante
idedlogo 'y agitador periodistico de Ia
organizacion terrorista de derecha ABC,
inspirada en Mussolini, cuyos destacamentos de
accion violenta integraron luego el repertorio de
tdcticas corruptas y criminales subyacentes al
republicanismo “auténtico” durante la época de
la polémica Manach-Lezama (1949)®. La palabra
“ganga” empleada por Lezama plantea una
homofonia inevitable con la palabra gangster que
se uso para designar a los acolitos del ABC y a
sus sucesores. Lezama no vincula a Manach con
ese fendmeno especifico, sino a la podredumbre
discursiva de lo politico que condujo al mismo y
que explica el posicionamiento “apolitico” del
intelectual origenista. Tampoco expresa un
rechazo de lo politico en si, sino de la “politica
positiva”, es decir, de su advocacion publica y
activista realmente existente.

La figura del Coronel, su casa y las
confluencias que producen el “nacimiento”
imaginario de Cemi preconizan entonces la
voluntad de construir, a partir de la sublevacion

8 Cf. Raual Aguiar Rodriguez, El bonchismo y el
gangsterismo en Cuba, Editorial de Ciencias Sociales, La
Habana, 2000.
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gnoseoldgica de la imagen, es decir, de la praxis
poética, una matriz de sefiorio moral y de
soberania estética en el centro mismo de la
ausencia y la alienacion de la Republica,
simbolizado por el Campamento Militar de
Columbia. La figura idealizada del padre de
Cemi se sustrae ante la positividad historico-
politica de su entorno, la niega como una placa
negativa, y al hacerlo la demarca como
contramodelo.

Mutacion del padre

El Coronel, mas que “el padre”, en un sentido
realista, es una invencidén poética que prefigura
la “otra manera de regir la ciudad”, la politica
intima y secreta propia del giro barroco hacia el
mundo auténomo de la imagen. La autoridad del
Coronel, no desprovista de fuerza y energia
seductora, se funda en el genio de la alegria y la
cordialidad que lo acompafia siempre en
descripciones sumamente idealizadas. A todo
contratiempo él opone su risa vibrante y
contagiosa, sus drdenes son descargas de ingenio
y humor, su disciplina es la expresion del buen
gusto y el refinamiento sensual. El Coronel José
Eugenio Cemi no es un artista ni un intelectual,
pero despliega en cierta medida ese sefiorio
barroco lezamiano cuyo dominio esencial es
primariamente intimo, doméstico, ético y
estético, sin excluir la deriva publica por via de la
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amistad y la comunidad. Si bien se alude a un
episodio donde participa en acciones de limpieza
del bandidaje rural, nunca vemos pelear a este
guerrero ni se le coloca en otro teatro bélico que
los “juegos” militares con los oficiales del ejército
norteamericano a quienes contempla desde la
amistad deportiva antes que desde su posicion
subalterna de  soldado  neocolonial en
entrenamiento. Muere victima de una banal
pulmonia contraida durante unos “juegos”
bélicos en la Florida. Se podria alegar que el
personaje del coronel es la simple expresion de
una conciencia feliz burguesa, es decir, el
epitome de la falsa conciencia, y desde una
perspectiva positivista se tendria razén. Pero
desde el angulo de 180° trazado por el giro
barroco tal determinismo es irrelevante; en este
caso, para emplear la terminologia de Lezama, lo
“condicionado”, la imagen, se convierte en
“incondicionado” condicionante, es decir, en
condicién de posibilidad de la invencién de otra
conciencia no menos feliz, pero si menos
burguesa, y proxima a la conciencia soberana
antes discutida. Las tinicas gestas del Coronel
celebradas en el relato son batallas de
conciliacion amistosa, como el episodio en que el
Coronel no tiene mas remedio que conciliarse
con el cocinero mulato Juan Izquierdo, a quien
habia abofeteado y despedido. La violencia
cometida contra el sirviente pertenece a
“aquellos sucesos desagradables de los que nadie
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hablaba, pero que latian por la tierra, debajo de la
casa”®. Sin embargo, el acto de conciliacién
adquiere un aire de fantasia marcial:

Muy cerca de la casa precisaron al mulato
Juan  Izquierdo, lloroso,  borracho,
infelicidad y maldad, mitad a mitad, sin
saber cudl de las dos mitades mostraria.
[...] Muy pronto, el Coronel se le acerco,
pegandole un golpe en el hombro y le dijo:
—Manana ve a cocinar, para que nos hagas
unas yemas dobles que no tengan orejas de
elefante —. Se rid alto, teniendo la situacién
por el pulso. El mulato lloriqueo,
arreciaron sus lagrimas, sonsacod perdones.
Cuando se alejoé parecia pedir una guitarra
para pisotear la queja y entonar el jubilo.
La sefiora Augusta, detras de las persianas,
que eran, como decia el Coronel, sus
gemelos de campafa, habia visto la
precision envuelta de la escena. Cuando
sintid, después de oir el crujido alegre de
los peldafios de la escalera, que se acercaba
el Coronel, se aturdio al extremo de dar ella
las voces de atencion. — Atencidn, atencion,
—gritaba, como quien recibe de improviso
a un rey que ha librado una batalla cerca

% Paradiso, op. cit., p. 23.
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del castillo sin que se enteren sus
moradores.”!

La propia metafora del castellano medieval y el
automatismo marcial subalterno que concita
inconscientemente en quienes le rodean, implica
que el tan venerado Coronel no deja de ser una
persona indisociable de su posicion de poder,
algo que el relato nunca niega, sino que exhibe,
como lo demuestra el pasaje citado. Sus acciones
conciliatorias y sus gestos de amor siguen
siendo, en cierta medida, actos ejecutivos. En ese
sentido, el Coronel no adviene por completo a la
conciencia soberana” que lo libraria de Ia
subjetividad institucional y de clase. Pero ello no
es un lastre determinista en el relato, sino
estimulo de  invenciones  poéticas y
transformaciones sucesivas. Debemos observar
que, pese al intenso amor expresado en cada
descripcion de la existencia del Coronel y el
horizonte  ético que la piedad filial
indudablemente dibuja, el padre no es quien
ostenta el modelo caracterioldgico ni vocacional
en la formacién de José Cemi. El literalmente
apunta a ese modelo, sefiala la via, pero no la
encarna en propiedad. La muerte de don José
Eugenio no constituye necesariamente un evento

%1 Ibidem, p. 28.
%2 Ver supra: apuntes sobre la soberania del “senor
barroco”.
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edipal, una “muerte del padre” en la cual se
reivindique el vastago rebelde que desea ocupar
su puesto. Cemi no solo se distancia de la
vocacion militar, sino también de las vocaciones
civico-utilitarias en general; en ningiin momento
desea el lugar del padre, no afiora la casa
burguesa ni el puesto conyugal y reproductivo
del patriarca ni el fuero familiar que le
corresponde, ni siquiera asume su modelo de
masculinidad. Y es la propia imagen amorosa del
padre la que autentifica esta heterodoxia social
del hijo, de obvia inclinaciéon anti-burguesa. Lo
cierto es que la poética novelesca lezamiana,
contra todo determinismo realista (y sin ser
irreal), inventa a un padre que en lugar de
condicionar al hijo con la inercia de su sombra y
su sangre, lo conduce a otro padre posible,
perteneciente a las genealogias inventadas de lo
imaginario; y quien mas que padre, es el amigo
filosofico o proton philon, en el sentido platonico
de la amistad creadora®. El instante de la muerte
del Coronel es el instante de la aparicién de
Oppiano Licario en la vida de Cemi. La manera
en que Licario se le aparece al Coronel y al
mismo Cemi sugiere al “Angel de la Jiribilla”
invocado en un texto leido poco después del
triunfo revolucionario de 1959 por Lezama en la
Universidad de La Habana, donde un “diablillo
de la ubicuidad”, del “icarico intento de lo

% Ver supra.
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imposible”, recibe los ruegos del orador en la
hora de la aventura colectiva.

Licario ha estudiado en Harvard y en Paris, ha
sido veterano de la Gran Guerra europea y ha
estado en todas partes, pero especialmente en
aquéllas donde los principes del sefiorio barroco
han requerido su ayuda, como el café Reino de los
Siete Meses, la noche en que “salvd” al tio Alberto
de “unos malandrines, medio maricas y cinicos
de oficio, que le querian echar una lanzada”*.
Coincide misteriosamente con el Coronel en el
pabellon del hospital de Fort Barrancas donde
éste agoniza, muy tarde para salvarlo de la
muerte, pero a tiempo para recibir su peticion
final: “—Querido amigo —le dijo—, no sé como
usted se llama, pero me voy a morir y no tengo a
nadie a mi lado. [...] Tengo un hijo, conodzcalo,
procure ensefarle algo de lo que usted ha
aprendido viajando, sufriendo, leyendo —el
Coronel no pudo seguir hablando”*. Minutos
después, cuando Cemi descubre, impactado, el
rostro de su padre muerto, es la mirada fija de
Oppiano Licario la que impide que el nifio pierda
el sentido”. Se opera asi la transferencia y
mutacién del deseo del padre que incorpora

9 “Lecturas”, seccion “Se muestra ahora el Angel de la
Jiribilla”, en Imagen y posibilidad, op. cit., pp. 94-112;
cita en las pp. 110-111.

% Paradiso, op. cit., p. 211.

% Ibidem, p.216.

97 Ibidem, p. 220.
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plenamente a Cemi en la confluencia donde las
sangres de la filogenia se diluyen en las sangres
del flujo imaginario a las que Lezama se refiere
en otra parte cuando asegura: “Existe una
funcién creadora en el hombre, trascendental
orgdanica, como existe en el organismo la funcion
que crea la sangre. La poiética y la hematopoiética
tienen idéntica finalidad” .

El dmbito familiar o “placentario” de Cemi,
gestado en la confluencia de contrapuntos
imaginarios, transido por el giro barroco y la
soberania  poética que potencia, provee
resguardo contra la “ganga” politica de una
Republica podrida y sirve de venero sensorial y
sentimental, refugio ético y estético para inventar
otra politica, “otra manera de regir la ciudad”,
pero la intima estrechez de consanguinidad y
apego familiar que caracteriza ese espacio, solo
da cupo a una proto-politica. La politica en su
pleno sentido tiene que involucrar a la polis
como espacio expuesto al “estar juntos y los unos
con los otros de los diversos”, segun la definicion
de Hannah Arendt”. Esa politica nunca sera
prescrita explicitamente por una obra de Lezama,
pero la silueta negativa de sus contornos ofrece
sefias sutiles de una imagen posible. No es el

% “Sobre poesia”, en Imagen y posibilidad, op. cit., pp.
126-130 (1% ed. 1968), p. 126. Enfasis mios.

9 ;Qué es la politica?, Paidds, Barcelona, 1997 (12 ed.
aleman, 1993; trad. R. Sala), p. 45.
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Coronel quien inspira la trascendencia definitiva
hacia la polis, sino el amigo misterioso que lo
reemplaza o encarna su mutacion imaginaria,
Oppiano Licario, y la misma no se enuncia sino
en la segunda parte, inconclusa, de Paradiso, que
lleva el mismo nombre de su animador.

En Oppiano Licario se conjuga la génesis del
giro barroco, la soberania poética, la amistad y la
union erdtica para configurar el cuerpo
imaginario de otra polis, una polis de la amistad
librada del nomos de la tierra. Sin embargo, es en
la fase “placentaria” de Paradiso que se incuba la
funcion hematopoiética, entendida como flujo
grafico-verbal del imaginario, como escritura.
Una temprana salida de Cemi fuera del espacio
“placentario”, hacia las viviendas que rodean el
area de la escuela del Campamento a la cual
asiste, lo expone a una escena primitiva de lo
transfamiliar. El referente histdrico de ese caserio
donde incursiona el nifio Cemi es el barrio
popular de Buena Vista que creci6 contiguo a la
base militar. El relato lo describe como un
“solarete” o caserio que “se aplana en una
hondonada, y la lateria de la conserva grande se
amarra a la madera breve por la techumbre”1®,
Alli Cemi se topa con una comunidad heterdclita,
que el narrador describe con profusiéon delirante.
Aparecen personajes como Mamita, Vivino,
Truni, Tranquilo, Adalberto Kuller, y Martincillo.

100 Paradiso, op. cit., p. 31.

70



Del principe moderno al sefior barroco

Los parientes de Mamita son “protegidos del
Coronel”"!, parte de una pequeiia poblacion
campesina “que el Coronel empotraria en el
ejército”'” cuando emigraron a la ciudad. La
densa  comunidad del “solarete” = vive
notoriamente una relacion clientelar subalterna
con respecto al Campamento pero conforman
otro orden. El relato se demora en una picaresca
descripcién de los personajes, sus viviendas
precarias, sus relaciones familiares
desterritorializadas, su promiscuidad sexual e
identidades heterogéneas: hay campesinos,
lumpen urbanos, blancos, negros, austriacos y
asidticos, homosexuales, ninfémanas y algunos
profesionales. El contraste con la idilica amplia
casona criolla de Cemi y su familia blanca,
patriarcal y catdlica es patente. La latencia
politica de este episodio novelesco que nos ofrece
la sorprendida exposicion del nifio al espacio
social, y su excesivo hurgamiento por el
narrador, con descripciones que mezclan
naturalismo y fantasia barroca, radica en tres
aspectos: 1) introduce una escena primaria de
alteridad arraigada en la experiencia no
dominante que se despliega como /a zona hacia
la cual debe fluir la imaginacion novelesca, su
deseo narrativo; 2) muchos de los personajes del
“solarete” reaparecen en la segunda parte de la

101 Jbidem, p. 42.
102 Jbidem, p. 31.
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novela, Oppiano Licario, que los retne en Paris
con los personajes principales de la novela,
insinuando asi la forja (inconclusa) de una
comunidad de afinidades electivas, una especie
de reptuiblica cubana ultramarina, desprendida de
las territorialidades tradicionales, abocada al
eros, el arte y la imaginacion; 3) la forma en que
una escena primaria de la escritura, la del nifio
Cemi que escribe con tiza sobre un paredon, es
justamente la que provoca esta escena primaria
de exposicion a lo social. El episodio comienza
cuando el pequefio Cemi a sus diez afios se
extravia a lo largo del muro del patio escolar, que
de alguna manera conecta el Campamento con el
barrio popular contiguo. El texto consigna que el
nifo se “habia acercado al pareddon buscando
compania”’’®.  Ello invoca la impronta
comunicativa, el deseo de comunidad inherente
al acto de escritura: “apoyo6 la tiza como si
conversase con el paredon”. Es entonces que
aparece “la mano”, tras una suerte de pliegue
barroco de la superficie de la escritura, con el
mismo importe de alteridad que el episodio del
asma nocturna invocado en el ensayo
“Confluencias” y en el inicio de la novela, antes
comentados: “Llegaba la prolongada tiza al fin
del pareddn, cuando la personalidad hasta
entonces indiscutida de la tiza fue reemplazada
por una mano que la asia y apretaba con

105 Jbidem, p. 29.
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exceso...”. Esta es la mano que conduce a Cemi a
la comunidad de subalternos de su padre, a
quien la matriarca Mamita reconoce como “jefe
hieratico lejano, pero eficaz e inapelable”!%. Se
puede leer este efecto como resultado de la
hematopoiesis simbolica de la escritura, su
capacidad de fluir, plegar y desplegar las
fronteras de exclusion de la colonialidad del
poder. Pero no sera hasta la secuela de Paradiso,
Oppiano Licario, que se narre la solucion de
continuidad de las fronteras y sus pliegues, la
otra comunidad y espacialidad posibles.

Como en el caso de la feliz (in)conciencia del
Coronel, la colonialidad que constrifie a la
comunidad popular contigua al Campamento,
constituye, en tanto separacion del otro y brecha
de sentido de la polis, un desafio estimulador de
la invenciéon poética, mas que un lastre
determinista. Tal es la capacidad potenciadora
del giro barroco frente a las determinaciones
historicas.!®> Desde ese giro, en el cual se instala

104 Jbidem, p. 42.

105 Algunos criticos presumen que el andlisis critico
termina  alli donde se demuestran esas
determinaciones y se comprueba, por ejemplo, el
“elitismo” y origen de clase burgués de Lezama, sin
tomar en cuenta que ese tipo de literatura comienza
precisamente con el desafio a las determinaciones
historicas del discurso; cf. Said Benabdelouahed, “El
elitismo criollista en la obra de José Lezama Lima”,
Caravelle (Toulouse), no. 67, 1997, pp. 113-126.
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Cemi al advenir al mundo del relato, es que la
primera mitad de la novela aborda la poética de
contrapunto y conciliacion de los conflictos
formativos de la nacion tras la cual percibimos
una politica de la amistad. Desde los inicios de la
saga genealdgica de Cemi, que constituye una
alegoria de los imaginarios nacionales
articulados por el ideal republicano, se establece
un principio de indisolubilidad de lo ético y lo
estético que desafia los deslindes convencionales
del bien y de la belleza, gobernado por una
poética del devenir necesariamente inclusiva,
sintética, como corresponde a la sensibilidad
barroca, desdefiosa del voluntarismo utilitario y
excluyente. Toca a la abuela Augusta, matriarca
de la rama de los Olaya, expresar este principio
al dialogar con una vecina floridense sobre las
diferencias de actitud entre criollos y
angloamericanos en 1894, justo antes del
comienzo de la Guerra del 95 y de la muerte de
Marti:

Pero usted se fia demasiado de su voluntad
y la voluntad es también misteriosa,
cuando ya no vemos sus fines es cuando se
hace para nosotros creadora y poética. Su
voluntad —afiadié subrayando— quiere
escoger siempre entre el bien y el mal, y
escoger sOlo merece hacerse visible cuando
nos escogen. Si por voluntad aplicable al
bien nos diesen monedas correspondientes,
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la gloria —anadid sonriéndose— tendra tan
solo esta alegria cantabile de la casa de la
moneda. Hay un versiculo del Evangelio
de San Mateo, el alcabalero, que parece
implacable, pero que nos dice de lo
misterioso de la voluntad y de sus acarreos
por debajo del mar: Siego donde no sembré y
recojo donde no esparci. 1%

Augusta reprueba aqui la actitud adquisitiva
aplicada a la voluntad moral, como si esta fuera
una economia restringida de actos subordinados
a la acumulacion e intercambio de beneficios en
funcion de un Bien absoluto desprendido del
sentido de la existencia, es decir, de suma y
balance de valores frente a los cuales todo se
reduce a un medio instrumental, como en la
economia capitalista de la acumulacion
monetaria. Frente a esa actitud, ella se identifica
con una ética heterénoma de exposicion y
donacidon ante el azar, lo desconocido y el
inconsciente (el misterio de la voluntad), que no
pretende someter las aporias del bien y el mal a
la economia restringida del beneficio moral
practico. Si retomamos aquellos puntos del
pensamiento de Bataille sobre la soberania, antes
discutidos'”, que parecen coincidir en cierta
medida (colocando entre paréntesis el nihilismo

106 Tbidem, pp. 55-56. Enfasis del autor citado.
107 Ver supra.
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de Bataille) con la sensibilidad de Lezama,
conviene tomar en cuenta que la soberania
poética es en ese contexto inseparable de una
nocion de la existencia que se rige
principalmente por una economia mucho mas
amplia que la economia restringida de Ila
acumulacion utilitaria de beneficios, otra
economia en que la capacidad de donacion,
regalo, gasto, derroche y pérdida se vincula a la
voluntad de comunicacion, entrega y sacrificio
inherente a la soberania divina del deseo'.

Es importante en el relato que ambas ramas,
materna y paterna, de la genealogia de José
Eugenio Cemi (el coronel), provienen de los dos
sectores fundamentales en la formacion politico-
social cubana, definidos desde los inicios de la
economia colonial de plantacion: las burguesias
hacendadas del tabaco y el aztcar. A la familia
de la madre del Coronel, Eloisa (criolla
descendiente de ingleses), corresponde el tabaco,
y a la del padre vasco, el aztcar. Roberto
Gonzaélez Echevarria nos ofrece una insuperable
lectura de Paradiso a la luz del candnico ensayo
de Fernando Ortiz, Contrapunto cubano del tabaco
y el aziicar, mostrando como en la genealogia
inventada de los Cemi confluyen diversos

108 Ver el ensayo ya clasico de Bataille sobre la nociéon
de gasto: “La notion de dépense”, La critique sociale,
no. 7, pp. 11-16, 1933 [La parte maldita. Precedida de La
nocion de consumo, Edhasa, Barcelona, 1974; trad. J.
Givanel].
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campos sensoriales, botdnicos, econdmicos,
sociales y verbales en una poética de filiaciones y
contrastes correspondiente a “lo cubano”.
Resume Gonzalez Echevarria:

Si el azudcar representa el poder, la fuerza
expansiva de los Cemi, la voluntad que los
lleva a la muerte, el tabaco representa no
solo la delicadeza de Eloisa, sino la
propension al arte, a la filosofia, al
conocimiento de lo oculto; a cierta obsesion
hermenéutica y diabdlica asociada en la
novela con la poesia.!®

Munda, la abuela materna de José Eugenio,
rezuma hostilidad contra el legado azucarero del
marido de su hija, en los largos parlamentos
donde le cuenta la historia familiar a su nieto
huérfano de padre y madre, lamentando “el
sometimiento de toda mi familia a la brutal
decisiéon de tu padre”'°. Su rencilla es consona
con los efectos de la brutal expansién de la
economia azucarera cubana, al ritmo impuesto
por el mercado externo, en detrimento de los
demas sectores y del desarrollo de una economia
autosustentable. Pero también contiene el

109 “Lo cubano en Paradiso”, en Coloquio Internacional
sobre la obra de José Lezama Lima. Vol. II: Prosa, Editorial
Fundamentos, Madrid, 1984, pp. 31-50, cita en las pp.
40-41.

110 Paradiso, op. cit., p. 93.
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reclamo del “refinamiento” 'y  superior
sensibilidad de una costumbre familiar asentada
en la valoracidn ética y estética de la existencia
por encima de las ldgicas utilitarias, que
encuentra su mejor asidero en las practicas
artesanales, casi pre-industriales, predominantes
en el ramo del tabaco en la época: “Teniamos el
refinamiento que tienen las gentes de tierra
adentro cuando estan dedicadas al cultivo de
hojas muy nobles, y a adivinar los signos
exteriores de los insectos en relaciéon con las
estaciones”!!!. Esta filiacion estética sera la que
predomine en la sintesis genealdgica, de caracter
creativamente metafdrico e imaginario, mas que
filogenética, constitutiva del reino “placentario”
de Cemi. Debe notarse que en los episodios de la
nifiez y adolescencia del protagonista todas las
ramas familiares proximas han perdido sus
conexiones econdmicas con las economias de
plantacién donde florecieron, y que, de hecho,
han empobrecido relativamente. Ciertamente,
como dice Gonzalez Echevarria, “toda la historia
de Cuba, sobre todo desde principios de siglo
diecinueve, estd inscrita en Paradiso”''?, y ello
incluye la manera en que las familias
protagonicas del relato reflejan el proceso de
empobrecimiento paulatino de grandes sectores
de las clases propietarias a consecuencia de los

111 Jbidem, p. 92.
112 Gonzalez Echevarria, op. cit., p. 34.
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altibajos de una economia colonial dependiente
de los flujos euronorteamericanos del capital,
pero mas que nada la  destruccion,
desplazamiento y persecucion asociada a las
guerras revolucionarias y las luchas vy
alzamientos politicos continuos. Este
desprendimiento fue produciendo generaciones
que hubieron de desplazarse cada vez mas a las
profesiones y las actividades culturales para
compensar con el capital simbdlico su relativa
orfandad material. Y parte de ese excedente
abond tanto a la hipertrofia de la expresion
politica publica, como a practicas culturales de
altisima complejidad y proyecciéon auténoma'.
El tio Alberto y el propio Cemi, en su desprecio
del filisteismo burgués articulan sensibilidades
auténomas en ese sentido. Ambos desprecian, no
solo la “ridicula tematica azucarera”!%,
representativa de la gran economia burguesa,
sino toda forma de profesionismo clasemediero.
El hombre de la familia de mas precaria situacion
social, el tio Alberto, que no ejerce profesién ni
ocupa posiciones, es quien capta la admiracién

113 C. del Toro Gonzdlez y G. E. Collazo Pérez,
“Primeras manifestaciones...”, op. cit., pp. 220 y 223.
114 Sobre el hastio que les provoca a Alberto y a Cemi
la  habladuria financiera, especificamente la
relacionada con el aztcar, cf. Paradiso, op. cit., pp. 242
y 302. Recuérdese que el aztcar, en un pais
monoexportador como Cuba en la época, es
sinécdoque del universo de lo econémico.
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intelectual de Cemi y quien inicia su deseo
poético (en preparacion de las iniciaciones
superiores que le deparan Oppiano Licario y su
hermana Ynaca Eco). La vocacion politica viene
signada en la familia de Rialta, que ya ha debido
exilarse en la Florida desde antes de la Guerra
del 95, a consecuencia de su vocacion
independentista. Asi, el aparente descenso social
padecido por los Cemi y los Olaya es el mismo
que potencia, una vez operado el giro barroco a
que hemos aludido, el ascenso poético de este
clan cristalizador de los mejores valores de la
Republica martiana, en la vision de Lezama, algo
que se puede entender perfectamente a raiz de
las palabras de la abuela Augusta sobre la
voluntad y el destino ya citadas.
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II1

Mas aca del Principe

L. oikeiotés es la zona de la mas profunda

conciencia, del deseo, de la voluntad, del destino,
en que se basa la afinidad con el amigo, si nos
aproximamos a la concepcion platonica antes
comentada. A ese fuero interior compartido, que
en Paradiso es capaz de contener el legado
imaginario de toda una genealogia que se
convierte en sinécdoque de la nacién, es que se
refiere Focion cuando analiza la amistad de Cemi
y Fronesis:

Los dos [...] atraviesan esa etapa que entre
nosotros es la verdadera consagracion de la
familia a la etapa de la ruina. No es la ruina
econOmica, los dos tienen buena situacion
burguesa'’®. Es algo mas profundo, es la

115 E] relato evidencia que esta “buena situacion” es
relativa, correspondiente mas bien a un marco
clasemediero o pequefio-burgués.
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frustracion por la ruina de un destino
familiar y entonces, a buscar otro destino,
pero es asi como resultan “los mejores”. La
ruina, entre nosotros, engendra la mejor
metamorfosis, una clase que puede
competir en fineza con las mejores del
mundo. En presencia de ellos, de su
nobleza, de su presencia de los mejores,
uno siente una confianza clasica, nos
sentimos mas fuertes en nuestra miseria.!¢

Es necesario percatarse de que el fuero interior
de la “ruina” compartido por estos amigos
trasciende lo estrictamente familiar gracias a la
abstraccion que se hace de la situacion economica
particular, y al uso del pronombre “nosotros”,
que en el contexto del didlogo incluye a personas
ajenas a la amistad con Cemi y Fronesis; por lo
que remite a los cubanos, o0 mas propiamente a
una clase de cubanos, mdas no necesariamente a
una clase social de cubanos, si bien hay algo de
eso en la referencia, sino a una estirpe de la
“fineza” identificable con cierta polis, la polis de
la existencia poética implicita en el reclamo de
“refinamiento” de la abuela Munda, la polis de la
soberana exposicion al azar y los misterios del
deseo sugerida en las palabras de la abuela
Augusta. Subyace a este parlamento de Focién
una alegoria de la Republica como ruina cuya

116 Jbidem, pp. 407-408.
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falla histdrica plantea un profundo desafio
existencial, el desafio de inventar un destino
necesariamente otro.

Esta oikeiotés fundante y vinculante de la
amistad que trasciende hacia la polis aparece en
Lezama asociada a la nocion de seforio y
soberania propia de ciertas figuras heroicas del
legado independentista cubano, como vemos en
un breve ensayo titulado “Céspedes: el sefiorio
fundador”, caracterizado por una serie de
manifestaciones de “senorio”: 1) “Su senorio, es
decir, el dominio de un cotidiano azar que se
asoma para dejarse acariciar y del dia en que se
excepciona para ejercer su soberania sobre las
ruinas exteriores”; 2) “Su sefiorio [...] que estd en
la obligacion de inaugurar una nueva tradicion,
donde todo es como una fiesta, un lujo de la
amistad, una frase imprevisible”; 3) “[...] el
sefiorio que se rebela y busca otra sangre y un
nuevo misterio”"”. El texto insiste en una
relacion esencial entre “ruina”, “soberania”,
“amistad”, busqueda de “nueva tradicién”, “otra
sangre”, “nuevo misterio”, y “fiesta”. A todas
luces enuncia una demanda de transformacién o
metamorfosis profunda del ethos colectivo
asociada a wun sentido excepcional de la
existencia, que se levanta ante la ruina.

17 “Céspedes: el sefiorio fundador”, en Imagen y
posibilidad, op. cit., pp. 24-27 (12 ed. 1968), pp. 24-25.

83



Juan Duchesne-Winter

La amistad poética, segin esta vision de
Lezama, en lugar de ser apolitica, como se le
reclamaba al grupo de Origenes, comporta una
profunda pulsion politica que entrelaza
misteriosamente el legado de la cultura y el arte,
la invisible antropologia familiar y las demandas
histéricas de la nacionalidad. Por eso el relato
novelesco, luego de poblar hasta el exceso el
ambito familiar “placentario” de su protagonista,
no puede sino lanzarlo a la calle, a la ciudad, en
un doble movimiento que propende a la politica
y a la amistad. Tal es el movimiento de la praxis
poética del propio Lezama, que si bien se edifica
sobre el subsuelo “placentario” antes descrito,
también supone su trascendencia, la salida y
comparecencia del poeta en la polis. Su concepto
de la poesia exige un ambito comunicativo, una
comunidad de afinidades electivas, que por mas
evasiva y torremarfilesca que luzca, cual lo
sugiere el caso de Origenes, no deja de
constituirse en posible alegoria de la polis, en un
cierto modo de “estar juntos de los diversos” (sin
que, naturalmente, sean tan “diferentes” como lo
pretenden  ciertas  lecturas  liberales vy
bienpensantes de ese dictum de Arendt). La
propia descripcion que Lezama realiza del grupo
de jovenes afiliados a Origenes apunta mas a un
orden de mutua comparecencia, a una poética
del “estar juntos”, a un escenario comunicativo,
que a un programa poético en sentido
estrictamente literario. Segun Lezama, las
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siguientes caracteristicas unen a los jovenes
autores de Origenes:

1. “La soledad de la adolescencia y sobre todo
la decisiva influencia maternal”;
La “delicadeza”;
La “amistad como misterio”;
Una “decisiva fuerza aglutinante”;

Sl

El “contentarnos con poco, muy poco, en el
orden econdmico”;

I

Un “innato rechazo de las apetencias
sombrias o de la ocupacion de posiciones”;
7. “Aquellas paginas, aquellos pequefios
cuadernos [...] buscados al paso del tiempo
como simbolo de salvacién, como una de
las pocas cosas que perduran en un época
donde la ruina y la desintegracion
avanzaban con un furor indetenible” 18,

Notese que ninguno de los rasgos unitivos es
ideoldgico, programatico o  estrictamente
literario. El texto se cifie a aludir al “ceremonial
de Origenes”, cuyo caracter “litargico”
comprende “bodas, bautizos y santos”,
articulando un cdlido “ceremonial de la amistad”
que se sostiene “en constante vigilancia de
aceptacion y antipatias”!®. Casi todos estos

118 “Un dia de ceremonial”, en Imagen y posibilidad, op.
cit., pp. 43-50, citas en las pp. 43-45.

119 Jbidem, pp. 46-47. Vitier, principal articulador de la
memoria publica de Origenes, coincide con Lezama en
enfatizar la inspiracion ética y el sentido de
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elementos son aplicables a la comunidad poética
(que no necesariamente de “poetas”) forjada en
la novela, en la amistad de Cemi, Fronesis,
Focién, Lucia, Oppiano Licario, (y luego en la
segunda parte) Ynaca Eco, Mohamed y otros.
Cabria hacer la salvedad de que esta comunidad
novelesca de la poesia y el arte inventa liturgias
algo menos ortodoxas que las “bodas” de
Origenes; basta recordar el encuentro entre
Fronesis y Lucia, y el detalle de que en la
segunda parte, Ynaca, esposa de Adalberto, es
amante de Cemi y sostiene sexo ritual con
Fronesis y posiblemente McCornak, al tiempo
que Mohamed es amante de Galeb.

comunidad alterna del grupo, segtin lo resume César
A. Salgado en “The Novels of Origenes” (CR: The
Centennial Review, vol. 2, no. 2, 2002, pp. 201-229; cita
enla p. 214):
Vitier promociona a Origenes como una “fiesta
innombrable” de la amistad que, mediante la ética
de su comportamiento poético y de una dinamica
interpersonal caracterizada por la integridad y la
“fineza”, oponia resistencia a los codigos de
conducta inmorales y disolutos de los afios de la
Reptblica. Asi, en calidad de alternativa civica
cuasi-clandestina ante las reprensibles practicas
de las instituciones educativas y culturales
republicanas, Origenes colaboraba bajo cuerda con
el proceso de redencion nacional que culmind en
la Revolucion Cubana. [Traduccidén mia]
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Cuando, en el noveno capitulo de Paradiso,
finalmente el poeta-héroe, Cemi, hace su entrada
inaugural al agora criollo, escoge nada menos
que la Universidad de La Habana (Upsalon, en la
novela), el lugar publico mas politizado y
contencioso de la capital republicana desde la
década del 20. Alli Cemi se topa,
simultdneamente, con el escenario épico de la
politica y con la amistad. También tiene la
oportunidad de contemplar una alegoria del
Principe Moderno. La “tdngana” o demostracion
universitaria presenciada por Cemi funde dos
momentos historicos de la lucha estudiantil: las
acciones multitudinarias realizadas a favor de la
reforma universitaria entre 1923 y 1925, cuyo
protagonista indiscutido era Julio Antonio Mella;
y la lucha universitaria contra Machado, que
tuvo un desenlace tragico en la protesta del 30 de
septiembre de 1930, cuando los esbirros del
dictador asesinaron al prestigioso dirigente
estudiantil, Rafael Trejo. Lezama reconoce estos
referentes historicos y aclara varios aspectos,
comenzando por explicar que fue testigo de
ambos episodios, los cuales luego fundid en una
sola escena de Paradiso. Lezama asegura que,
cuando atn no era estudiante universitario,
presenci6 la refriega dirigida por Mella?

120 Entrevista de Rosa Ileana Boudet a Lezama (1970),
reproducida parcialmente en A. Cairo (ed.) Mella 100
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(correspondiente a una  manifestacion
universitaria en marzo de 1925, en defensa de la
Reforma Universitaria recién conquistada).
Lezama no conoci6 a Mella, quien debid exiliarse
en México en 1926. Pero cuando estudiaba en la
Universidad en 1930, si conocio a Trejo, asistio a
la manifestacion donde el dirigente fue herido de
muerte y presencid ese hecho, compartiendo
hondamente la conmocion que el deceso provocod
en el pais: “La muerte de Rafael Trejo
conmocion¢ al pais de tal forma que lo abrié para
todos los milagros y todas las grandes sorpresas.
A mi manera de ver, se puede decir que toda la
historia posterior de Cuba de -caracter
revolucionario se fundament6 en ese 30 de
septiembre porque hubo un gran sentido del
sacrificio...”’?!. El poeta no repara en enfatizar,
todavia en 1970, lo que significo para él su
participacion en dichos eventos politicos:

[...] cuando triunfé la Revolucion, se hizo
una especie de comandos culturales,
invitaron a hablar a algunas figuras
intelectuales y entre ellas a mi sencilla
persona. Y yo recuerdo que al comenzar a
hablar dije: “Ningun honor yo prefiero al
que me gané para siempre en la mafana

afios. Vol. 1, Editorial Oriente, Santiago de Cuba, 2003,
pp. 370-377.
121 Jbidem, p. 371.
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del 30 septiembre de 1930”. Y a medida que
van pasando los afos, repetiré siempre esa
frase con mas orgullo y con mas énfasis
porque creo que esta en la razén creadora
de mi vida.'?2

El texto leido por el poeta ante la Federacion
Estudiantil Universitaria en 1959, al que se
refiere en este pasaje de 1970, constituye un
intento de engarzar el flujo barroco de su
discurso y de su poética de la imagen al curso de
la historia cubana reinscrito por el evento
revolucionario. Lezama acude a la hematopoiética
de lo heroico que ya hemos citado. Establece un
nexo entre la sangre derramada en el suceso
estudiantil de 1930, el decurso de la poesia, el
giro auténomo de la imagen que la convierte en
potencia causal, y la Revolucion de 1959.
Refiriéndose a la circunstancia en que Trejo cae
fatalmente herido, dice: “Al lado de la muerte, en
un parque que parecia rendirle culto a la sombria
Proserpina, surgio la historia de la infinita
posibilidad en la era republicana”'®. Lezama
plantea una poética de la historia, en tanto
escenario de una ecuacién causal entre muerte
heroica, imagen y evento liberador, que resume
asi en un texto posterior, evocativo del ataque

122 Jbidem, p. 372.
123 “Lectura”, en Imagen y posibilidad, op. cit, pp. 94-
112; cita en la p. 95.
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revolucionario al cuartel Moncada'?*: “La imagen
es la causa secreta de la historia. El hombre es
siempre un prodigio, de ahi que la imagen lo
penetre y lo impulse. La hipdtesis de la imagen
es la posibilidad”1%. Esta es la misma hipdtesis
que ya asume en su analisis metafdrico de los
sucesos estudiantiles del 30 y su repercusion: “La
muerte del héroe frente a un destino tenebroso,
trazaba un poderoso ordenamiento en la
causalidad madgica [...]”"%. Todo ello compone,
en verdad, algo asi como un gran arco de
inseminaciones sacrificiales de la imagen en la
historia, que se tiende entre Marti y Fidel Castro,
a quien nunca alude por el nombre:

Pero Marti tocd la tierra, la besd, cred una
nueva causalidad, como todos los grandes
poetas. Y fue el preludio de la era poética
entre nosotros, que ahora nuestro pueblo
comienza a vivir, era inmensamente
afirmativa, del circulo absoluto. El héroe
entra en la ciudad .\?

124 Accién insurreccional realizada el 26 de julio de
1954 por Fidel Castro y sus compafieros, que catalizo
el Movimiento 26 de Julio, gestor del triunfo
revolucionario del 59.

125 “E] 26 de julio: imagen y posibilidad”, en Imagen y
posibilidad, op. cit., pp. 19-22 (1% ed. 1968); p. 19.

126 “Lectura”, op. cit., p. 95.

127 Ibidem, pp. 103-104 (énfasis mio).
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En el contexto de la historia insurreccional
cubana, el “héroe” que “entra en la ciudad” no es
otro que Fidel Castro. Los revolucionarios
independentistas nunca conquistaron la ciudad.
No lo hicieron en la Guerra inconclusa de 1868,
ni en la de 1895, pues en 1898 la ocupacion
norteamericana les arrebatd una victoria
inminente, y el Ejército Libertador de los
mambises sélo entré en la ciudad (ya fuera
Santiago, o La Habana) con permiso de las
autoridades estadounidenses ocupantes y bajo
condiciones subalternas, pero nunca como
ejército soberano y victorioso. Entrar en la ciudad
qued6 como asignatura pendiente que debia
resarcir a los cubanos independentistas de
aquella humillacién del 98. Y le correspondio a
Fidel Castro asumirla, lo cual é]l mismo hace
constar de manera explicita cuando en los
albores de 1959 se dispone a entrar en Santiago:
“iLa historia no se repetird! —proclama al pais—
jEsta vez los mambises entrardn en Santiago de
Cuba!”1%8. Si bien no hay duda que el pasaje antes
citado del poeta tiende un arco historico-poético
desde Marti a Fidel Castro, es importante
precisar por qué el texto mas explicitamente
politico jamas publicado por José Lezama Lima
nunca nombra a éste ultimo. Estimo que hay tres
razones: 1) nombrar a un jefe politico

128 Citado por Antonio Nufiez Jiménez, En marcha con
Fidel, op. cit., p. 26.
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contempordneo seria una torpeza en la estética
verbal de Lezama, le resta lo oblicuo esencial a su
escritura toda, incluyendo los ensayos vy
conferencias mdas “pedagdgicos” (como algunos
textos aqui citados) que pergend de cuando en
cuando; 2) Fidel Castro es héroe en la sucesion
temporal, pero todavia, en la contemporaneidad
del poeta, no es héroe en la imagen, no posee la
consiguiente potencia metaforica, segun la
hematopoiética de Lezama, pues no ha muerto ni
derramado su sangre'” (el “cuerpo de la imagen”
solo se sustenta como factor de ausencia del
cuerpo'®); y 3) Ademads, Fidel Castro, si nos
atenemos a la manera lezamiana de pensar, es
figura alegdrica del principe de la sucesion
temporal condicionada, no un sefior barroco; es
decir, al estar demasiado vinculado a la
soberania temporal, no adviene a la soberania

129 Lezama escribe, en 1974, una estampa heroico-
poética sobre un personaje politico contemporaneo
como Salvador Allende, justo porque ha sacrificado su
sangre heroicamente, cf. “Suprema prueba de
Salvador Allende”, en Coloquio Internacional sobre la
obra de José Lezama Lima, op. cit, pp. 155-156. Lo
mismo hace en 1968 a raiz de la muerte del Che
Guevara, cf. “Ernesto Guevara, comandante nuestro”,
en Imagen y posibilidad, op. cit., pp. 22-23.

130 “[Plues si el ser tomase proporcionada posesion del
cuerpo o si el cuerpo fuese su justa y absoluta morada,
la imagen desapareceria [...]” (“Las imagenes
posibles”, op. cit., p. 24).

92



Del principe moderno al sefior barroco

poética lezamiana que aqui hemos considerado.
Debo advertir que leo, en la configuracion
lezamiana de esta cohorte de personajes de
impronta politica, tres figuraciones: 1) el principe
de la sucesion (Principe Moderno en mi lectura),
2) el héroe en la imagen y 3) el sefior barroco. El
principe de la sucesion, en la gnosis de Lezama,
es mas que nada efecto (condicionado) de una
serie poética, no imagen causante ni
“incondicionada”. Solo alguien como José Marti,
por ejemplo, por ser epitome del poeta, el jefe
politico y el héroe sacrificial, sintetiza las figuras
del Principe Moderno, el héroe en la imagen y el
sefor barroco. Veremos mas adelante coémo Julio
Antonio Mella, por su muerte sacrificial, no sdlo
advoca al Principe Moderno, sino que recibe el
trato de héroe en la imagen, mas no asi de sefior
barroco. Como anuncié al principio de este
ensayo, para efectos de mi argumento critico, me
permito articular la nociéon de principe de la
sucesion (causal, natural, temporal), al &mbito de
la politologia revolucionaria, acudiendo en lineas
muy generales al Principe Moderno de
Gramsci®®, en cuanto expresion organica de la
voluntad politica revolucionaria, que aspira a
establecer una racionalidad democratica de la
republica moderna, depurada de lastres clasistas
y tradiciones atdvicas de dominio irracional.
Lezama, en fin, no opone al Principe Moderno, al

131 Ver supra, notas 6 y 14.
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héroe en la imagen ni al sefior barroco entre si,
como formas excluyentes, sino que las incorpora
a una légica de la subsuncion metafdrica. A tenor
con la inversion poética lezamiana, el sefior
barroco es el soberano poético incondicionado,
causante tanto del héroe en la imagen, como del
Principe Moderno, en una gradacion que va de la
imagen al hecho natural objetivante. Pero dentro
de esta visidn, el sefior barroco no es menos
politico que el Principe Moderno, sino duefio de
una causalidad no siempre visible ni efectiva, en
el sentido positivo de esa palabra, pero de mas
profundo aliento, al trascender el tiempo
(natural) de la sucesion para advenir al tiempo
(“sobrenatural”) de la imagen y el artificio. El
sefior barroco y, en cierta medida, el héroe en la
imagen poseen, para Lezama, la superior funcién
politica de... “Crear la nueva causalidad, la
posibilidad infinita, la imagen como un potencial
entre la historia y la poesia”®.

Este recorrido nos permite retomar, desde la
contextualidad de varios escritos del autor y las
referencias historicas pertinentes, el episodio de
la excursion de Cemi al escenario de la polis y la
amistad, para comprender la naturaleza de la
disyuntiva que se le presenta. Cuando Cemi
participa en la manifestacion universitaria, pero
luego en medio de ella toma la mano que le

132 “Lectura”, op. cit., p. 104.
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extiende su futuro amigo'®, Fronesis, para
alejarlo del tumulto como si lo guiara por un
laberinto, inicia la bifurcacion que lo conduce, no
al repudio de la polis, de las luchas por su
soberania objetiva, sino a la amistad como otra
via, no tan alterna como interna, hacia la polis y
la soberania en la imagen.

En consecuencia, el relato no necesariamente
desvalora la gesta politica por la soberania
objetiva, por la sucesidon temporal. El personaje
que en esta lectura consideramos como figura
alegorica del Principe Moderno, nunca recibe
nombre propio, pero si epitetos homéricos como
el de la “figura apolinea de perfil voluptuoso”,
“el que hacia de Apolo”, el “parecido a Apolo”,
“el que remedaba las apariciones de Apolo”, “el
veloz como Apolo, de perfil melodioso” o “el que
tenia como la luz de Apolo”'3. La alusién a Mella
no puede ser mas directa, sobre todo cuando
“Apolo” es precisamente uno de los calificativos
que se le adjudican a este personaje historico en

133 Recuérdese que la aparicién de la mano del otro en
medio de la oscuridad (aqui el “tumulto” politico)
signa momentos genésicos en Lezama, ver supra.

134 Cf. Paradiso, op. cit., pp. 311-317. En el “Himno para
la luz nuestra” (Dador, 1960) figura esta alusién a un
joven solar: “El joven luz, Apolo justo / separa la hoja
de la playa / de la tortuga que no raya / la mesa del
tiempo. Qué buen gusto”; cf. ]. Lezama Lima, Poesia
completa, Editorial Letras Cubanas, La Habana, 1994,
p. 281.
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la hagiografia de los revolucionarios cubanos
modernos. Lol6 de la Torriente, cronista
contemporanea de Lezama, describe asi a Mella:

Una tarde fue a buscarme, a mi casa, un
estudiante de Leyes. Era alto, fuerte, muy
atrayente. Me parecia un joven dios. Le
miré la frente y la tenia ancha, espaciosa,
preocupada. Los ojos color castafio eran de
pupilas dilatadas y profundas, y la boca,
muy recia, daba caracter a aquel rostro
grave que desbordaba el consejo apolineo
“condcete a ti mismo”, pues poseia, como
los hombres que Platén buscaba para
conservar su Republica, fortaleza,
templanza y hermosura.’®

Ejemplo de cémo el poeta y sefior barroco que es
el propio Lezama, inventa, a su modo, al héroe en
la imagen y al Principe Moderno, es el importe
que ha tenido su obra en la inscripcién histérica
del propio Mella. Ana Cairo, la editora de dos
volumenes recientemente dedicados a la
memoria de este personaje revolucionario, parte
de una lectura del propio Lezama para bautizar a
Mella como el “Apolo revolucionario” vy
proporciona una cita del poeta que nos ayuda a
precisar la nocion de héroe en la imagen:

135 Testimonio desde dentro, Editorial Letras Cubanas, La
Habana, 1985, p. 107.
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“Ninguna aventura, ningiin deseo donde el hombre ha
intentado vencer una resistencia, ha dejado de partir
de una semejanza y de una imagen”'%. Ella
concluye, a raiz de la lectura del episodio de
Paradiso que presenta al héroe: “El personaje de
Apolo es un homenaje a Mella y simboliza al
nuevo héroe revolucionario mitico, sin necesidad
de moralejas didacticas”'¥. El texto de Paradiso
coincide en todo punto con tal valoracion. A
todas luces el poder seductor de este Principe
Moderno involucra al protagonista y al propio
narrador, dada la feliz conjuncién de imagenes
que concita:

Lleg6 al grupo una figura apolinea, de
perfil voluptuoso, sin ocultar las lineas de
una voluntad que muy pronto transmitia
su electricidad. Por donde quiera que
pasaba se le consultaba, daba instrucciones.
[...] El que hacia de Apolo, comandaba
estudiantes y no guerreros, por eso la
aparicion de ese dios, y no de un guerrero,
tenia que ser un dios en la luz, no
vindicativo, no obscuro, no catatdnico.
Estaba atento a las vibraciones de la luz, a
los cambios malévolos de la brisa [...].1%

136 Citado por A. Cairo, “La leyenda de un Apolo
revolucionario”, prefacio a Mella 100 afios, op. cit., p.
XXXV (énfasis en el original).

137 Jbidem, p. XL.

138 Paradiso, op. cit., p. 311.
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Importa mucho que el dirigente estudiantil
aparezca asociado al clasico dios de la luz y la
armonia, pues ello lo eleva y lo distancia de la
violencia teldrica y plutonica que los gendarmes
oponen a la resistencia estudiantil. Bien vemos
aqui cémo el Principe Moderno encarna una
voluntad de racionalidad politica
complementaria del giro barroco en el sentido
ético y estético. Como senala Thayer, gracias al
giro operado por Benjamin, “lo barroco no se
opone simplemente a lo cldsico, sino a la
oposicion  clasico/barroco”'®.  El  Principe
Moderno ocupa el lugar que le corresponde en la
sucesion histdrica y en su drama. El narrador no
desconoce ni desvalora esa pertinencia. José
Cemi marcha con los estudiantes, siente la
“magica imantaciéon” del conjunto, el evento
revolucionario lo seduce como a todos, pero por
encima del fervor se alza también la visién del
poeta-narrador, que mas alla del evento temporal
contempla la serie tragica de las “eras
imaginarias” de la historia:

Las inmensas frustraciones heredadas en la
coincidencia de la visién de aquel instante,
que presenta como simultdneo en lo
exterior, lo que es sucesivo en un yo
interior casi sumergido debajo de las

139 Thayer, “El giro barroco”, op. cit., p. 96.
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piedras de wuna ruina, motiva esa
coincidencia en los contornos de un circulo
que esta segregando esos dos productos: el
que sale a buscar la muerte y el que sale a
regalar la muerte. Los que no participan de
esos encuentros, eran la causa secreta de
esos dualismos de odios entre seres que no
se conocen, y donde el dispensador de la
vida y el dador de la muerte coinciden en
la elaboracion de una gota de dpalo donde
han pasado trituradas y maceradas,
retorcidas como las cactaceas, muchas
raices que en sus prolongaciones se
encontraron con algun acantilado que las
quemo con su sol.'#0

La “gota de dpalo” del evento es la cristalizacion
mineral de fuerzas destructivas y creativas, y
misteriosas coincidencias de quien busca y quien
regala la muerte, donde se borra la distincion
entre quienes participan y quienes no participan
en los acontecimientos cristalizados. José Cemi
participa intensamente, pero lo hace desde el
lugar oblicuo que le corresponde en el circulo del
evento. Pasa por un trance, entra “como en
duermevela entre la realidad y el hechizo [...]".
Intuye que se estd “adentrando en un ttnel, en
una situacion peligrosa”. Entonces Fronesis le
tiende la mano que en otra edad le hubiera

140 Paradiso, op. cit., p. 316.
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tendido, no solo su padre, sino Baldovina, o “lo
otro” que arriba en la oscuridad. José Cemi ha
arribado al circulo del evento, ha contemplado el
Opalo que cristaliza las eras imaginarias de la
historia, ha contemplado la maxima advocacion
del Principe Moderno en su época, al emblema
alegorico de Julio Antonio Mella McPartland,
quien a los 23 afios de edad ya habia fundado la
Universidad Popular José Marti, la Liga
Antimperialista y el Partido Comunista de Cuba,
poco antes de caer abatido por los agentes de
Machado que lo persiguieron hasta su exilio en
México. Pero hasta ahi llega la tangencia de Cemi
con el circulo del evento publico, pues descubre,
con quienes serdn sus amigos inseparables desde
ese momento, un clinamen, un desvio, el giro
barroco que es su vida desde que ha nacido en Ia
imagen. Recordarle ese conocimiento, esa gnosis
que él mismo encarna, la gnosis barroca de lo
dificil, es la funcion del famoso parlamento de la
madre en la novela:

Oyeme lo que te voy a decir. No rehtses el
peligro, pero intenta siempre lo mas dificil.
Hay el peligro que enfrentamos como una
sustituciéon, hay también el peligro que
intentan los enfermos, ése es el peligro que
no engendra ningin nacimiento en
nosotros, el peligro sin epifania. Pero
cuando el hombre, a través de sus dias, ha
intentado lo mas dificil, sabe que ha vivido
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en peligro, aunque su existencia haya sido
silenciosa, aunque la sucesion de su oleaje
haya sido manso, sabe que ese dia que le ha
sido asignado para su transfigurarse, vera,
no los peces dentro del fluir, lunarejos en la
movilidad, sino los peces en la canasta
estelar de la eternidad.'!

En efecto, Cemi acometera el “misterio” de la
vocacion, el “laberinto” que le sefiala su madre,
como si oyera “una cantata de gracia, no la
voluntad haciendo un ejercicio de soga”'#2. Cemi
y sus amigos, Focién y Fronesis, crean una
comunidad poética de “lo dificil”, que asumen
en calidad de iniciados del seforio barroco. Si
atendemos a sus extensisimos didlogos, a la
densidad hipertrofica de referencias filoséfico-
literarias y a las “inmensas redes o contrapuntos
culturales”® que extienden entre si, vemos que
lo admirable no es que exhiban un
sobrepujamiento de saber y cultura, sino que
realmente hilvanan toda una tradicion de lo
desconocido, de lo desconocido que se desborda
en los excesos del discurso cuando éste se
entrega a su potencia incondicionada, mas alla
de la instrumentacidn utilitaria del lenguaje y del
sentido, sobrepasando, no soélo los canones

141 Jbidem, p. 321.
122 Jbidem, pp. 325-326.
143 “A partir de la poesia”, op. cit., p. 835.
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literarios y estéticos, sino las coordenadas de la
comprensibilidad y el entendimiento. En esa
exploracion casi desaforada radica el heroismo
de lo dificil, el peligro de lo barroco soberano en
José Lezama Lima. Pero es el intimo montaje
discursivo que la pequena proto-republica de
amigos inventa, en su seforio poético
compartido, sin atender a las exigencias
inmediatas del coro publico'#, lo que les permite
abordar cuestiones que el gran circulo del
acontecer politico-cultural de la polis publica no
tolera o no sospecha que siquiera puedan
preguntarse. Estas interrogantes entranan,
recuerda todo lector de Paradiso, aspectos como
la fenomenologia sexual, la funcion del artista, la
cultura nacional, la religién, el lenguaje, la
relacién entre ética y estética, y sobre todo, el
giro barroco mismo, con su énfasis en la potencia
del verbo y de la imagen para inventar tanto la
transparencia como el misterio, contra una
epistemologia ~ dominante = que  acumula
informaciones como si fueran estados de cuenta
bancarios.

144 Cuando un coro de estudiantes, luego de escuchar
el performance “pitagérico” realizado por Cemi y
Fronesis en sustitucion de las clases mediocres de la
Universidad, irrumpe en aplausos, éstos rechazan la
aprobacion de ese “coro en estado puro de los
tiempos que corren, que tienen la obligacién impuesta
de no rebelarse”, Paradiso, op. cit., p. 465.
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IV

Alotopia

Mas, (queda ahi, en la intima utopia de amigos

dialogantes, el milagro de la soberania
lezamiana? ;Se cifie entonces a un milagro secreto?
(No existe una prefiguracion de mayor aliento?
¢Cuadl es la consistencia utdpica'®, si alguna, de
esta alegoria de la Repuiblica de la amistad que mi
lectura nada neutral pretende advertir, en la
medida en que una estética de lo oblicuo, donde
el contorno de lo politico aparece en placa
negativa, puede insinuar tal cosa? El problema es
que aun las mas minimas intuiciones utdpicas
que pudieran insinuarse en la escritura
lezamiana, se desdibujan sobre contrastes
inciertos. Al punto que no queda claro si el
imaginario novelesco del poeta se condice con la

145 Para una sugerente exploracion de las tendencias
utdpicas presentes en la ensayistica de Lezama, ver
Abel Prieto, “Sucesivas o Coordenadas habaneras:
apuntes para el proyecto utopico de Lezama”, Casa de
las Américas, no. 152, 1985, pp. 14-19, La Habana.
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disposicion a objetivar la utopia en la historia,
inherente al Principe Moderno, si bien su amplio
estro barroquista no deja de tantear esa
posibilidad con simpatia.

Advertida esta dificultad, natural en un poeta
de “lo dificil”, me atrevo a afirmar que Oppiano
Licario, la segunda parte de Paradiso, que queda
inconclusa, enuncia una alotopia, es decir, otro
lugar donde imaginar de otra manera la polis tal
cual, que no es otra que la realmente existente...
esa misma ciudad que como un inmenso conjuro
clava su ataud“. Es interesante constatar hacia
dénde mira el narrador cubano mientras trabaja
en Oppiano Licario, la secuela a su primera y
unica novela. Reclama su interés Julio Cortazar,
cuya entusiasta lectura de Paradiso instalo al
cubano en el pandptico del Boom'¥. Lezama
arrima la brasa a su sardina, lee a Cortazar desde
su propio proyecto, cuando dice que Rayuela, “es
desde luego una liberacion del aqui”'*. Dichas
palabras sintetizan el contenido de lo que llamo
alotopia, el pensamiento del aqui liberado como

146 Oppiano Licario, op. cit., p. 321 (parafrasis y énfasis
mios.)

147 Cf. Julio Cortazar, “Para llegar a Lezama Lima”, en
P. Simén (ed.) Recopilacion de textos sobre José Lezama
Lima, Ediciones Casa de las Américas, La Habana,
1970, p. 146.

148 “Cortazar y el comienzo de la otra novela”, en,
Obras completas, tomo II, op. cit.,, pp. 1187-1207 (12 ed.
1968), p. 1190.
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otro tal cual se inscribe en la secuela pdstuma a
Paradiso.

No podemos sino pensar que el cubano piensa
en su propio proyecto de escritura, Oppiano
Licario'®, al explicar: “Rayuela ha sabido destruir
un espacio para construir un espacio, decapitar el
tiempo para que el tiempo nazca con otra cabeza.
Es una novela muy americana que no depende
del espacio-tiempo americano”'®. Su entusiasmo
con la novela del argentino radica en un abanico
de coincidencias que cabria explorar a fondo en
otra parte. Pero basta tomar en cuenta ciertos
paralelos entre Rayuela y Oppiano Licario que el
lector advierte a primera vista: 1) cuentan las
peripecias de un circulo estrecho de amigos que
conforman una comunidad cuasi-tribal; 2) unen a
los personajes afinidades electivas, no familiares,
encaminadas a busquedas existenciales, erdticas
e intelectuales; 3) los personajes viven exiliados
en Paris y los mas destacados son connacionales
latinoamericanos; 4) llevan una vida hedonista,
signada por el ocio explorador, en adolescencias
extendidas que aun no hallan (ni pretenden
hallar) su definicién; 5) viven al margen de las
exigencias utilitarias de la polis real, la cual, para
acentuar la distancia, perciben en y desde la
extranjeridad; 6) su éxodo es una paraddjica

149 De Oppiano Licario se publica un fragmento en 1969,
al afio de publicar su comentario sobre Rayuela.
150 Jbidem, p. 1189.
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errancia de retorno incierto al origen; 7) un
personaje femenino (la Maga en Rayuela, Ynaca
Eco en Oppiano Licario) imanta el deseo del
conocimiento que sustenta el relato.

En el caso de Oppiano Licario, nos provoca un
particular  efecto  expansivo, una cierta
“liberacion del aqui”, la experiencia de haber
leido las 600 paginas de Paradiso, donde apenas
salimos del laberintico Centro Habana, para
pasar luego a una secuela que, de subito, nos
presenta a mas de una decena de personajes de la
primera parte, instalados en Paris y viajando por
locales del Mediterraneo, sin faltar estadias en
algtin balneario del norte de Africa. El autor
manda a sus personajes a tomarse un largo viaje,
que se convierte en exilio. Hacia el “final”
inconcluso del relato encontramos, en Paris, no
solo a Fronesis, Focion (con su hijito), Ynaca Eco,
y Lucia (embarazada de Fronesis), que
componen, con Cemi'”, el nucleo primario de la
amistad, sino a Vivo, Adalberto, Sofia,
Martincillo, el Capitan, César, Petronila, el
Japonés, Lupita y su hermano, que integran el

151 E] relato se interrumpe sin que Cemi todavia haya
viajado a Paris, pero todo sugiere que es inminente el
traslado junto a sus amigos. Por otro lado, a lo largo
de Paradiso, la voz del narrador a veces coincide con
un “yo” presumiblemente perteneciente a Cemi, por
lo que, en Oppiano Licario, éste podria también
alegorizar al autor que permanece en La Habana
mientras ejecuta su experimento alotdpico.
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circulo social complementario de la comunidad
mas intima de amigos. Estos ultimos proceden
precisamente  del  solar  adyacente  al
Campamento Columbia, cuyo posible referente
historico, segin vimos, es el barrio popular de
Buena Vista adyacente al predio castrense. Son
ellos los habitantes del “solarete”, la comunidad
tan distinta al orden patriarcal criollo
representado por el ejército y la casa de los Cemi,
que el nifio descubre, como al dorso de un pliego
de la escritura, mientras pasa su tiza por los
muros del patio de la escuela cuando siente la
necesidad de comunicarse con alguien. Ya
algunos de ellos (Vivo, el ebanista y Adalberto)
habian tripulado, en el penultimo capitulo de
Paradiso, el Omnibus madgico donde Cemi
contacta a Oppiano Licario por primera vez
desde la muerte de su padre. Notamos asi como
el relato les inventa una movilidad, una liberacion
del aqui y de la espacialidad marginal a que los
constrifie la colonialidad del poder. En carta
cursada desde Paris, Fronesis le cuenta a Cemi,
no solo que la abigarrada poblacién popular del
“solarete” se ha transplantado a la ciudad luz,
donde festejan su gregariedad cubana en la
granja de un norteamericano excéntrico, sino que
le recuerda la conexién de todo ello con la escena
primaria de la escritura que condujo a Cemi
hacia el “solarete”:
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Tu creyon, resbalando por los muros que
me contaste como  entretenimiento
inmotivado en su ninez, se ha vuelto a
verificar en Paris en mi adolescencia. Una
sorpresa que llegd indecisa y luego se fue
agrandando para hacerse recordar el
desfile de los detalles que me relataste en el
cafecito al lado de la universidad. Basto el
surgimiento de ese momento, su relieve
fragmentario, para que la memoria
reconstruyese como en una manana todo
lejos del claroscuro. Lo que me asombro,
que un sucedido meramente subjetivo, de
importancia solo dentro de tu reino,
recogiese tantos afios después en forma
grotescamente objetiva, sin que las dos
apariciones del hecho tuviesen
consecuencias aparentes para los dos. Pero
por encima de esa sensacion falsa pude
precisar la verdadera exigencia
imprevisible que ese hecho tomaria en
nosotros dos. Tu me lo relataste muchos
anos después, yo te lo relato a ti dos o tres
dias después de la triunfal aparicion de la
tiza. [...] Todos ellos contribuyen a la
formacion de una posible constante dentro
de la poblacién flotante, es decir, cuando en
un niicleo de poblacion alguien tiene fuerza
expansiva, de ir mds alld de sus limites o de sus
fronteras, ese niicleo tiende a reaparecer en el
sitio donde se dirijan sus representantes,
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manteniendo a pesar de las mutaciones su
unidad y su principio. Vaciado el tiempo,
ahora ese grupo en Paris, es el mismo que
se desenvolvia en un tiempo y un espacio
habanero. Su tiempo no tiene en realidad ni
un antes ni un después, es una isla sin sus
tentaculos, ni coralino ni fangoso, que fluye
obediente a factores cosmoldgicos, el viento
magnético de la brisa, el fuego de San
Telmo brincando como innumerables
pajaros, flores y hojas. Ya puedes ver que
parte de tu Habana vuelva a retirarse en
Paris, parece agazapada, pero no adoptd
ese estilo al trasladarse, sino que era
connatural a su humus y a su alma, que
causa la impresion de estar trastocada,
arremolinada, pero que clama con
inquietante temblor por su placenta y por
ser protegida.l>2

Notese que la sorpresa de la comunidad hallada
tras el curioseo de la escritura sobre el muro se
convierte en acontecimiento narrado, el evento
de la escritura se convierte en evento de la
aparicion del otro que nos sorprende. Ello
proviene, ademas, de la escritura inmotivada,
libre de motivaciones instrumentales, libre
incluso del utilitarismo pedagogico de la
escritura. La memoria intima compartida con el

152 Oppiano Licario, op. cit., pp. 385-387 (énfasis mio).
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amigo, perteneciente al oikeiotés'> de la amistad,
pasa por un trance “grotesco” de objetivacion,
que involucra a ambos y se les presenta, les
retorna, en el tiempo, como exigencia intemporal
de la imagen, como “triunfal aparicion de la
tiza”. La comunidad otra, heterogénea, grotesca,
memorializada en la escritura y el relato verbal,
se les reaparece materializada, como fragmento,
tal cual, no como idealidad, en un contexto
espacio-temporal inconexo, sorprendiéndoles de
nuevo, exigiendo atencion. Su imagen es un
fragmento que retorna. ;Cual es esa exigencia? El
autor de la carta propone la explicacion oblicua
que hemos subrayado: “... cuando en un niicleo de
poblacion alguien tiene fuerza expansiva, de ir mds
alld de sus limites o de sus fronteras, ese niicleo tiende
a reaparecer en el sitio donde se dirijan sus
representantes. La  envergadura de estas
expresiones es decididamente alegorica. Los
inquilinos del “solarete” popular son ahora un
“nucleo de la poblacion”, presumiblemente
cubana, nacional, que se trasladan al exterior,
para reaparecer en el “sito donde se dirijan sus
representantes”, a saber, Fronesis, Ynaca Eco, y
luego Lucia, Fociéon y Cemi, quienes han tenido
la “fuerza expansiva de ir mas alla de sus limites
o fronteras”. Lo que era una coleccion de
personajes populares atendidos en un solo
capitulo de la primera parte —campesinos,

153 Ver supra.
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negros, extranjeros, homosexuales, artesanos,
musicos, individuos clasemedieros o
desclasados, algunos de ellos “protegidos” del
Coronel- son ahora una poblaciéon que
“mantiene su unidad y su principio”, que pese a
las mutaciones, quedan elevados al rango de
“representados”, es decir, de poblacion
complementaria y constituyente del orden
imaginario encarnado por los amigos en Ia
imagen. Esta poiesis alotdpica induce asi un cambio
en el estatuto imaginario de los personajes. La
soberania barroca cuenta entonces con sus
constituyentes, objetivados como poblacién que
le plantea una exigencia a los jovenes sefiores
barrocos (Ynaca, Fronesis, Cemi, Focién, Lucia)
pues, como asegura Fronesis, “clama con
inquietante temblor por su placenta y por ser
protegida”. Recordemos que el sefior barroco es
un custodio, como el Aleijadinho, que “instalado
en lo nuestro, participa, vigila y cuida las dos
grandes sintesis”'>* de lo indigena y lo africano; y
como los integrantes de Origenes, que cuidan de
la amistad, “en constante vigilancia de
aceptacion y antipatia”?®. Pero el cuido o la cura
aqui reclamada es libérrimamente poética, no es
una vigilancia por la persistencia e identidad de
la imagen en su ser ella misma, sino por su
fragmentacion indemne, por la potencia creativa

15 Ver supra.
155 Ver supra.

111



Juan Duchesne-Winter

inherente a su incompletud. Cabe tener en cuenta
que para Lezama la imagen poética siempre es
fragmento o “isla” que impide la totalizacion del
sentido y que ahi late segtin €1, el sentido vivo, el
pulso del poema'. Por tanto, en su poética solo
se puede cuidar, preservar la imagen en su
devenir; asi dird que la imagen, en la memoria,
“mas que la homogeneidad sin causaciones [...],
es la semilla cuya flor se va destruyendo
sucesivamente al pasar del germen a la forma”'¥’.

Deleuze, funddndose en el principio de que
toda construccién de deseo es indefectiblemente
colectiva, alega que “es propio de la funcion
fabuladora inventar un pueblo”’®. La narrativa
de Lezama no desdice este alegato, vemos aqui
cémo su fabula se saca de la manga un pueblo.

156 Cf. “X y XX”, Introduccion a los vasos orficos, op. cit.,
pp- 12-13.

157 Ibidem, p. 14.

158 Gilles Deleuze, Critica y clinica, Anagrama,
Barcelona, 1996 [1? ed. francés, 1993; trad. T. Kauf], p.
15. Independientemente de la fortuna semantica de
los términos “pueblo menor” o “literatura menor”
empleados por Deleuze (y su amigo Guattari) en
diversas instancias, cabe sefialar que el autor los
contrapone a los pueblos o literaturas dominadores o
imperiales, pretendiendo asi reivindicar la
potencialidad subversiva de la minoridad en lugar de
su subordinacién. Cf. Gilles Deleuze y Féliz Guattari,
Por una literatura menor, Era, México, 1978 [1? ed.
francés, 1975; trad. J. Aguilar Mora].
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Ademads, el pueblo posible en el mundo
novelesco de Lezama, como el que atribuye
Deleuze a Herman Melville, “no es un pueblo
llamado a dominar el mundo, sino un pueblo
menor, eternamente menor, presa de un devenir-
revolucionario”®. A tenor con estos conceptos,
cabe reiterar lo que dice Fronesis sobre el
fragmento de pueblo trasplantado en Paris: “Su
tiempo no tiene en realidad ni un antes ni un
después, es una isla sin sus tentdculos, ni
coralino ni fangoso, que fluye obediente a
factores cosmoldgicos, el viento magnético de la
brisa, el fuego de San Telmo brincando como
innumerables péjaros, flores y hojas”. La poética
alotdpica, la “liberacién del aqui”, potencia, en fin,
la invencién de un pueblo, que como vemos, no
es una identidad idealizada, sino un fragmento
de la ciudad realmente existente (“parte de tu
Habana”), tal cual.

(En qué medida los jovenes cultores de la
poética de la amistad convocados por Oppiano
Licario estdn a la altura de este pueblo que han
concebido casi inconscientemente gracias a las
artes de la memoria y el verbo, y que “clama por
su placenta”? El relato queda inconcluso antes de
asumir o dejar de asumir esta interrogante. Pero
me atrevo a inferir que la respuesta se relaciona
con su capacidad para interpretar y proseguir la
via de transformacién que Licario les ha sefialado

159 Jbidem, p. 15.
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a los soberanos iniciados, es decir, “ir mas alla de
sus limites o de sus fronteras”, trascender las
condiciones de posibilidad de la polis historica
que, como vemos en el desenvolvimiento de los
propios personajes, se relacionan con el orden
fundamental del deseo y la creacion: el tema de
conversacion principal, casi tinico, de los jovenes
amigos, mientras deambulan, como
peripatéticos, por calles y parques, no es otro que
la conjuncion del sexo y el arte. Ellos se alejan de
la polis representada en el dgora publica y visible
de la universidad, dejan a un lado tanto los
cursos como la pugna politica, para sumergirse
en interminables discusiones sobre el orden
intimo de la republica, de sus politicas secretas
del eros y la invencion imaginaria. No hacen sino
“lo dificil”, lo soslayado ain por quienes se
entregan a otras epifanias del peligro, héroes en
la sucesion, principes modernos del orden
positivo. Ellos son capaces de convocar un
pueblo, siempre un fragmento, un nucleo de la
poblacion, e imaginar la “placenta” del mismo,
en la medida en que acometen la gesta de la
imagen encomendada por Licario.

La “placenta” de José Cemi, el protagonista y
aglutinante de la cofradia juvenil, la constituye el
alto cociente de sefiorio criollo gestado en su
familia, por mor de la poética genealogica que
cataliza el segundo nacimiento, el nacimiento en
giro barroco, del vastago republicano. Si tomamos
en cuenta la desconstruccion lezamiana de los
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conceptos de “sefiorio” y “genealogia” que
hemos trazado aqui, este origen involucra un
paradojismo. José Cemi, pese a la intensidad
poética del imaginario familiar y su raigambre en
lo mas creativo del legado nacional, proviene de
una familia burguesa criolla, absolutamente
monogamica y convencional, encabezada por un
patriarca militar. El joven nunca vive una
ruptura edipica o rebelde con este medio, mas
bien lo asume como escuela ética y estética y le
prodiga la mas intensa piedad familiar. Desde el
punto de vista de cierta dialéctica, se supone que
el personaje “niegue” estos antecedentes, como
condiciéon de su superacion. Sin embargo no hay
tal ruptura. El héroe realiza el destino que este
ambito “placentario” le imprime,
involucrandose, en la secuela a Paradiso, en un
ménage a trois con Ynaca Eco Licario y Ricardo
Fronesis. Fronesis a su vez es amante de Lucia a
quien ha embarazado. Ynaca es esposa del
ingeniero Abatén Awalobit, pseuddnimo de
Adalberto, pero estd embarazada de Cemi. En
carta desde Paris enviada a Cemi, Fronesis
resume asi su encuentro con Ynaca: “Conoci por
lo profundo a Ynaca. Realizé [conmigo] el ideal
paulino de la cépula. Me dijo que ya tt le habias
sembrado la semilla. Vas, pues, a ser padre.”
Fronesis le describe a Cemi en detalle su
experiencia sexual con Ynaca y mads adelante
asegura que Ynaca ha unido a los dos varones:
“cuando nos apretamos con Ynaca, esa sensacion
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disfrutada en comtin nos debe haber unido una
vez mas”. Mientras tanto, Focién, que ha vivido
el milagro secreto de wunirse a Fronesis a
distancia, nadando bajo las aguas de la bahia de
La Habana, se dirige a Paris a explorar el
significado de esta vivencia erética con su amigo.
Vemos asi, como la comunidad de amistad
creada por Cemi y sus amigos afade a la oikeiotés,
es decir, al espacio interior de concurrencia de
afinidades con el otro, una practica corporal y
erotica conscientemente asumida como busqueda
que involucra grandes transformaciones de la
sensibilidad, el pensamiento y el imaginario
heredados. La misma no puede sino implicar una
mutacion profunda del régimen patriarcal del
deseo representado por la familia de Cemi. Sin
embargo, como hemos dicho, se aprovecha cada
oportunidad que brinda el relato para reafirmar
la eticidad familiar criolla de Cemi, como matriz
de todo el proyecto vital del protagonista. No
vemos por ninguna parte, y en esto Lezama se
distancia fundamentalmente de Bataille, ni una
dialéctica de ruptura, ni una logica de la
transgresion. ;Enfrentamos una contradiccion
logica? No en esta alegoria barroca. El giro
barroco lezamiano, al invertir la metafisica de las
determinaciones segin hemos examinado antes,
y conceder primacia a la poética de la imagen
como fragmento, condiciona  mutaciones
invisibles y contrapuntos complementarios,
donde el vacio no es la nada y la nada no es el
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vacio, la ausencia convoca la presencia, y cada
interrupcion es oportunidad de inventar la
continuidad. Si leemos con acuidad nos
percatamos de que el propio Coronel, al morir,
cataliza el juego de las sustituciones al que se
lanza Cemi. Oppiano Licario se convierte en
mentor y maestro de Cemi a peticion del
Coronel, y sucede que este escritor solitario, que
vive con su madre y hermana hasta su muerte,
que “promueve la cdpula budica”'® y para quien
“las covachas del saber occidental, no eran el
diapasén fundamental de su saber”!®!, es quien
concita, péstumamente, la buisqueda erdtica de
los cinco amigos a través de su hermana Ynaca
Eco Licario, quien le sirve de emisaria “paulista”.
Es decir, ante la muerte y ausencia del padre,
surge su remplazo mutante, Licario, el proton
philon que inspira los secretos designios de una
paternidad perdida. Surge también la madre que
pronuncia la misién de “lo dificil” como sustituto
metaférico del padre muerto. Y cuando muere
Licario surge su hermana Ynaca, quien lo
reemplaza fundiendo en su cuerpo alegdrico las
figuras de la hermana, la amante y la madre. La
madre, de hecho, a veces figura como la matriz
de todas las conversiones: “Quien no se convierte
en su madre y no busca a su madre, no ha vivido,
no ha justificado el don que le hicieron de

160 Jbidem, p. 381
161 Jbidem, p. 326.
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vivir’1©2 —Jle revela la vidente (Editabunda) a
Fronesis—. Como sugiere la metafora de la
“placenta” antes mencionada, “convertirse en su
madre” es crear una “placenta”, una praxis
creativa y deseante donde engendrar la imagen
que, como toda praxis del deseo, debe ser
colectiva, debe suponer comunidad de
afinidades colectivas, es decir, la amistad. De este
modo, en fin, José Cemi y sus amigos crean con
sus cuerpos, su imaginacion y su pensamiento
asumidos como quehacer ético y estético, una
“placenta” para el pueblo que a cada paso
fabulan. Surgen dos interrogantes cuya respuesta
nos aproxima a una definicion de la Reptblica de
la amistad, concebida como producto de una
poética alotdpica, mas que utdpica. ;Qué
constituye esa nueva “placenta” o praxis de
donacion por la que clama ese pueblo? ;Quién es
ese pueblo? ;Es acaso una idealizacion utopica?
La praxis de Cemi y sus amigos es la
invencion poética de continuidades en la imagen.
Sus busquedas sexuales, erdticas y artisticas
constituyen un laboratorio alegdrico posibilitado
por el desplazamiento espacio-temporal como
“liberacion del aqui”. Su poética alotopica, de
acometer desplazamientos espacio-temporales
que tienen mas que nada valor alegdrico, es su
estrategia de pasividad radical’®®, su modo de

162 Jbidem, pp. 430-431.
163 Ver supra, nota 17.
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entregarse a “la espera, la resistencia y la huida”
ya comentadas'®*. Instalar la alegoria de la nacion
en Paris es, como dice Lezama sobre Rayuela,
“destruir un espacio para construir un espacio,
decapitar el tiempo para que el tiempo salga con
otra cabeza”. Con ello la polis realmente
existente (siempre fragmentaria) se imagina otra,
de otra manera. Mientras recorren Paris, los
jovenes cubanos iniciados en el seforio barroco
de Licario se dicen: “Vamos a ver qué podemos
encontrar por las calles que nos haga repensar y
ensenar de nuevo a la Orplid, las ciudades que
hay que reconstruir”!%. Pero esto no significa que
los anime un espiritu de vanguardia. Fronesis, de
hecho, denuesta con vigor el vanguardismo de
varios conocidos en Paris:

Vuestro non serviam no esta acompanado
por el eros. Son un aparte, pero sin
irradiacién ni vasos comunicantes. [...] Son
el pequeno desierto que cada barrio ofrece,
instalan un estilo de vida que se fragmenta,
que fluye, donde todo se hace
irreconocible. En ese desierto han perdido
el “otro”, en la arena que los rodea es la
misma cal de la muerte.!%

164 Ver supra, nota 40.
165 Jbidem, p. 395.
166 Jbidem, p. 397.
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Por eso, si nos atenemos a la concepcién politica
insinuada en la escritura lezamiana, no
colocariamos a estos forjadores de la poética de
la amistad inspirados por Oppiano Licario en la
linea de avanzada, liderando al pueblo en la
accion, sino en la retaguardia, sefioreando las
ruinas de la memoria, cuidando los fragmentos
de la imagen y el lenguaje, gestando con su
busqueda erdtica y la alegoria de la creacion que
esa busqueda representa, una placenta gestativa
de comunicacién en la que, como dice Deleuze,
se inventan pueblos, no nuevos, ni utdpicos, sino
menores, casi invisibles, en devenir-
revolucionarios por gracia de su ser tal cual. Ellos
integran una retaguardia de la “fe en el otro” que
halla su medio en el acto de comunicaciéon como
acto gratuito (en el sentido proximo a Bataille), y
que segun lo resume el legado de Licario consiste
en... “Volcar nuestra fe en el otro [;] esa fe que
solo tenemos desplegada, errante o conjuntiva en
nosotros mismos, es una participacion en el
Verbo, pues sélo podemos tocar una palabra en
su centro por una fe hipertélica, monstruosa, en
las metamorfosis del leyente...”1¢7,

Tocar la palabra en su centro es el movil
consustancial a la alegoria de la copula, en
cuanto entrafia una gnoseologia de la
participacion (“en el Verbo”) en el otro. Es acto
de sefiorio elemental de los licarianos, que se

167 Jbidem, p. 258.
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manifiesta claramente en Fronesis: “Una de las
muestras de su sefiorio era la sacralizacion del
acercamiento a las personas, algo muy semejante
le pasaba con la escritura, le daban deseos de
soplarlas, para que su copulacion fuera mas
frenética”’%. En su entusiasmo por la alegoria de
la coépula, los licarianos a veces asumen un tono
milenario semejante a los antiguos gnosticos
practicantes de la copula sagrada. Ynaca, quien
nos recuerda a la Maga de Rayuela, pero que
asume aqui un magisterio y sefiorio inexistentes
en el personaje de Cortazar, proclama ante un
inminente encuentro erético con Cemi: “Ahora
comprendo por la cercania de wusted, que
nosotros dos aliados en el reino de la imagen
seriamos la nitroglicerina de las transmutaciones,
algo asi como el descubrimiento de las cadenas
nucleares del mundo eidético, haciendo de
nuestros pensamientos homunculos
jugadores”'®. A lo que agrega, incluyendo a
Licario: “Somos la otra trinidad que surge en el
ocaso de las religiones””°. Fronesis comparte el
entusiasmo de Ynaca: “Asi como el hallazgo del
electro de la energia le dio al hombre el dominio
de la naturaleza naturalizante, una metafora de
la copula seria la tnica gran creacion posible

168 Jbidem, p. 352
169 Jbidem, p. 313.
170 Jbidem, p. 314.
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frente a la destruccion total que se avecina”!7!.
Mohamed el egipcio, personaje muy cercano al
circulo licariano de Cemi, Fronesis, Focidon, Lucia
e Ynaca, y cuya eventual incorporacion al mismo
queda a cargo de las paginas nunca escritas del
relato,  pronuncia  discursos  igualmente
milenarios, aunque algo mas préximos a esa
figura del Principe Moderno (a quien los
licarianos, como vimos, no repudian pero que
tampoco reclaman para si, a menos que no pase
por la mediacion de la imagen que la muerte
sacrificial le regalaria). Dice Mohamed a
Fronesis, esta vez si sonando mas licariano (y
lezamiano) que nunca:

Si nuestra época ha abrazado wuna
indeterminable fuerza de destruccion, hay
que hacer la revoluciéon que cree una
indeterminable fuerza de creacién, que
fortalezca los recuerdos, que precise los
suefios, que corporice las imagenes, que le
dé mejor trato a los muertos, que le dé a los
efimeros una suntuosa lectura de
transparencia, [pero] permitiéndole a los
vivientes una navegacién segura Yy
corriente  por ese tenebrario, una
destruccion de esa acumulacion, no por la
energia volatizada por el diablo, sino por
un cometa que los penetre por la totalidad

171 Jbidem, p. 382.
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de una médula oblongada, de un
transmisor que vaya de lo tactil a lo
invisible [...].1”2

La revolucion licariana segun expresada por estas
palabras de Mohamed que Fronesis acoge, opera
en la retaguardia de los recuerdos, los suefios, los
muertos y los efimeros, y guarda con los
vivientes una relacion comunicativa de impronta
estética e imaginaria, que apuesta al poder de
participacion y de emancipacion de la praxis
poética en sentido amplio, corporal y espiritual.
El pueblo menor, en el sentido de no-
dominador, de pluralidad no hipostasiable por la
voluntad de dominio o por el nomos de la tierra,
que los licarianos deben descubrir como si les
retornara en los suefios y recuerdos, adquiere un
rango imaginario prominente gracias a la
traslacion alotdpica que lo incorpora al sentido de
“espera, huida y resistencia”. Pero la comunidad
de la amistad poética, solo guarda una relacion
de simbiosis participativa con esta poblacién con
la que se identifica, la cual provee “una posible
constante dentro de la poblacién flotante”'”3. Este
“nucleo poblacional” alegoéricamente trasladado,
no constituye una masa a movilizar ni un
instrumento de legitimacion o de soberania
objetiva, es simplemente el espacio “otro” que

172 Jbidem, p. 215.
173 Jbidem, p. 386.
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todo ejercicio comunicante instaura, puesto que
como tal, se funda, segin Deleuze, en el vector
irrefragablemente colectivo del deseo y el delirio
creador. De ningin modo el relato idealiza a este
pueblo como sujeto emancipador ni asidero del
hombre nuevo, sino que lo valora en su ser tal
cual, pleno de personas singulares irreductibles a
una identidad monovalente:

Sus antiguas amistades del solar habian
cambiado de espacio, un tanto
magicamente. Acostumbrados a vivir en
promiscuidad, procuraban siempre
juntarse, buscar un motivo central donde
ellos pudiesen sentarse o saltar. Es raro que
todos hubiesen ido a parar a Paris, que por
aquellos anos tenia un poderoso centro lo
mismo para el hombre de la calle que para
el que buscase romper sus planos en
geometria y nuevas dimensiones. Unos
vivian la misma vida que hubiesen podido
vivir en La Habana, vulgar, rota, con
cotidianidad oficiosa. Otros, iban de
sorpresa en sorpresa, mas o menos inttiles,
como en una montafa rusa.'”

La Republica de la amistad imaginada en la
secuela a Paradiso que lleva como titulo el
nombre de Oppiano Licario, nada menos que el

174 Jbidem, p. 453.
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proton philon, el amigo originario y sefior barroco
magisterial que inspira e inicia la secta licariana,
constituye, en suma, una aportacion del poeta al
pensamiento de la polis que en ocasiones se le
culpd de evadir. Juzgo que el tanteo de sus
tenues contornos, recortados casi en negativo, y
con oblicuo perfil, sobre el contexto histdrico-
politico que hemos senalado, nos permite
resumir algunos de sus rasgos:

1. Es una republica propia de la praxis
poética que le hace contrapunto a la
republica positiva sin reclamar una
dialéctica de negacion o superacion.

2. Su figura aglutinante es el sefior barroco,
que no reclama sino la soberania interior
compartida con el otro, y no
necesariamente  disputa la soberania
objetiva del Principe Moderno.

3. El Principe Moderno se incorpora al legado
de la imagen, el suefio y el recuerdo
propios de la Republica de la amistad, solo
con la mediacion de su muerte sacrificial.
Igual sucede con el héroe positivo, cuando
se transmuta en héroe en la imagen.

4. La Republica de la Amistad no se aisla de
la republica positiva ni la repudia, mas
establece con el espacio publico que le
corresponde, una relacion de “espera,
huida y resistencia”.
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5. Constituyen la reptblica de la amistad sus

guardianes o cuidadores poéticos y el
pueblo realmente existente que siempre les
retorna en sus suenos e imagenes.

. No existe relacion de vanguardia,

soberania, hegemonia ni dominio entre los
cuidadores de las ruinas, los suefios y las
imagenes y el pueblo que fabulan, sino una
ética de la comunicacién, la donacion y el
cuido del patrimonio poético.

. La Reptiblica de la amistad corresponde

mas a una alotopia, una “liberacion del
aqui”, un tropo de desplazamiento
alegorico fundado en una gnoseologia de la
participacion en lo conocido y desconocido,
en lugar de una epistemologia de la
posesion del conocimiento.

. La Republica de la amistad desconstruye

asi el nomos de la tierra y la colonialidad
del poder, y en desvio de la politica como
definicion del enemigo, propone una
politica de la amistad.

La Republica de la amistad, para terminar, posee
una estructura dual compuesta de dos espacios,
con atributos contrastivos y complementarios:
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Republica de la amistad en
Paradiso/Oppiano Licario

Comunidad popular (“niicleo poblacional”)
1. Ser tal cual
2. Practica de la heterogeneidad
3. Genealogia de la eticidad
4. Exigencia moral

Comunidad poética de la amistad
1. Afinidades electivas (oikeiotés)
2. Praxis erdtico-artistica e intelectual
3. Genealogia de la eticidad
4. Cuido - “placenta”

(Las comunidades poéticas de la amistad figuran
en la base del esquema, por ser subterrdneas,
invisibles, no necesariamente publicas. Solo

ejercen soberania poética sobre si mismas y

donan su praxis de comunicacion. Son el ambito
soberano del sefior barroco. Distante y por
encima del esquema, en la superficie de lo
publico, se levanta la republica positiva del
Principe Moderno.)

Guaynabo, Puerto Rico, junio de 2007
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El autor

Juan Duchesne-Winter hace parte de esa cada
vez mas rara especie de académicos que todavia
logra combinar la creacién de composiciones
inspiradoras —tanto de critica literaria como de
analisis de la cultura y la politica- y la ensefianza
universitaria. Porque su escritura evita aquel
inflado valor a menudo honrado en los claustros:
el cliché promocional, el lugar comun, la
repeticion automatica. Para fortuna de quien lo
lea, él ha decidido cultivar bajo su amparo
muchas de las virtudes del buen artesano.
Doctorado en Lenguas y Literatura Hispéanicas
en la State University of New York at Stony
Brooks (1984), ha sido catedratico en el
Departamento de Espafiol de la Universidad de
Puerto Rico por cerca de dos décadas; en la
actualidad se desempefia como profesor en el
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Department of Hispanic Languages de la
University of Pittsburgh. Nos contentamos con
enumerar enseguida los titulos de sus ultimos
libros haciendo omision de sus numerosos
ensayos, articulos y resefias compuestos para
diversas revistas y periddicos: “Equilibrio encimita
del infierno”: Andrés Caicedo y la utopia del trance
(Cali, archivos del Indice, 2007),  Fugas
incomunistas. Ensayos (San Juan, Vértigo, 2005),
Ciudadano insano: ensayos bestiales sobre cultura y
literatura (San Juan, Callejon, 2001), Politica de la
caricia (Universidad de Puerto Rico/Editorial
Libros Nomadas, San Juan, 1996), Narraciones de
testimonio en Ameérica Latina (San Juan, Editorial
de la Universidad de Puerto Rico, 1992); en estos
momentos termina el estudio titulado Ficciones
antindmicas y potencia de comunidad en la literatura
latinoamericana. Su publicacion mas reciente es el
libro de relatos Gotcha (San Juan, Tal Cual, 2008).
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